
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 



 

 
 
 



 

 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
En dag i februari skickades jag av Dagens Nyheter till 
Petrograd för att under ett par veckors tid i denna 
villervallans stad hämta intryck, lämpliga att återges i 
tidningen. De skildringar, vilka sågo dagen efter denna 
färd, äro desamma som följa, skrivna alltså med 
journalistisk hastighet och koncentrering, utan avsikt att 
fylla några som helst litterära anspråk. De äro däremot 
fullt överensstämmande med sanningen, hur överdrivet 
och otroligt mycket i dem än kan förefalla. Det är 
nämligen lättare att draga från än lägga till, när det 
gäller att ge bilder från anarkismens huvudsäte i 
världen, där allt huvudlöst och laglöst mellan himmel 
och jord kan inträffa och där fantasibilder fördenskull 
äro alltför lättköpta för att fresta. 

En mera förfaren penna än min enkla kvinnliga, med 
längre tids studier att bygga på, kommer naturligtvis i 
sinom tid att i volymer skildra denna märkliga 
historiska period, då bolsjeviker och anarkister höllo 
knutpiskan i Ryssland; detta är bara en liten första 
överskumning. 

 



 

 



 
 
 

 
 
 

Första intrycket av Lenins och 
Trotskijs idealstad. 

Petrograd i februari 1918. 

Jag for med god tillförsikt, fyra stora kollyn hand -
bagage och heta förhoppningar att få uppleva åtmin -
stone några tryckvärda sensationer. Redan i Torneå 
fick jag den första. En ryss hade mördat en finne på 
isen. Vi måste skynda oss över gränsen, innan 
oroligheter utbröto, och när vi hunnit ett stycke ut 
med släden visade oss kusken de färska blodspåren 
i snön. 

Så började min utlandsresa med blodspår, och i 
sådana fick jag trampa mest under hela färden.  

I Torneå råkade jag ut för en utomordentligt char -
mant passofficer. Han var mycket ung, talade nio 
språk flytande och var rysk adelsman. Det var dock 
intet av detta, som gjorde honom så beundransvärd, 
utan hans sätt att behandla min patienskortlek, vilken 
på obekant sätt kommit ned i min kappficka. Den 
fråntogs mig vid visiteringen och förelades de två 
pass- 

 
 

 



8 F Ö R ST A IN T R Y C K E T  AV  LE N IN S O C H  T R O T SK IJ S ID E ALST AD  

officerarna. Min sedermera charmante officer 
kastade den i papperskorgen med ett myndigt: 
Kortlekar äro synnerligen förbjudet gods! Jag 
kastade en blick på honom, som måtte varit rörande, 
ty en liten stund senare kom han in i den ruskiga 
väntsalen, och han hade min kortlek i handen.  

— Sådant får på inga villkor införas, sade han 
igen; det är till och med straffbart.  

Och så lade han leken framför mig, vände dröm-
mande bort sin blick, och när han återvände till verk-
ligheten var leken försvunnen. Vi sökte förgäves efter 
den, men det var den charmantaste passofficer jag 
träffat. 

Från Helsingfors var jag i sällskap med de tio 
frälsningsofficerare som reste ut till Petrograd för att 
sluta sig till den nystartade armén därute. När vi 
passerade Viborg satt hela tåget med hjärtat i hals-
gropen, ty det föregående hade blivit beskjutet: två 
personer dödade, fem sårade. Vi kommo i väg fem 
minuter innan striden blossade upp igen. Tåget efter 
oss blev kvarhållet och passagerarna plundrade. Vid 
varje station stego väpnade rödgardister på med en 
järnvägstjänsteman mellan sig. Dessa stackars 
tjänstemäns öden fingo vi sedan höra: de fördes till 
nästa station, leddes ut i skogen och skötos.  

I Bjeloostrov kvarhöllos vi alla och fingo sedan  
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folja med ett extratåg, som utgick från gränsen. 
Anledningen var, att vi hade så stort bagage, som 
skulle visiteras. Den passofficer, som var vaken det 
var mitt på förmiddagen —, väckte två andra, som 
sovo på golvet. Dessa störtade yrvakna upp, öppnade 
två väskor, klistrade lappar på allesammans och 
körde sedan ut oss på perrongen.  

Vi fingo vänta två timmar på extratåget, och en 
gammal finländare upplyste oss om att tre ting borde 
vi lära innan vi överstego gränsen till bolsjevikernas 
Ryssland: för det första tålamod, för det andra tåla-
mod och för det tredje — tålamod. Samma gamla 
herre sade till mig, när vi skildes åt på finska ban -
gården i Petrograd: 

— Nu har ni stuckit huvudet in i varggapet, det 
vill till att komma helskinnad härifrån! 

Hade han sagt detta tio minuter förut, skulle jag ha 
skrattat bekymmerslöst, men nu teg jag, och det 
tämligen betryckt. Vaxljusen brunno visserligen milt 
framför madonnans bild i väntsalen, men genom den 
öppna dörren trängde ett sådant besynnerligt irriterande 
ljud. 

— Vad är det? frågade jag någon i min närhet.  
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— Kulsprutor; det är nog vinplundring på Litenij 
prospekt. 

Mitt första intryck av Petrograd var som det skulle 
vara: när jag släpptes ut från stationen, var jag säker  
på att ha råkat i en vildmark. Ingen gata såg jag, bara 
kolossala snömassor och mellan dem en väg, som gick 
i djupa vågor. Tysta strider utkämpades vid 
spårvägshållplatsen, en herre föll omkull när massan 
trängde på, och de andra sprungo över honom. 
Isvostjikerna skreko som om kniven sutte i dem, och 
en herre bredvid mig, som skulle köpa en tidning, 
fann att man stulit hans pengar genast han steg av 
tåget. Över allt detta spreds ett snålt lyktsken, föll en 
tjock dimma och hördes kulsprutornas smatter från  
granngatorna. 

Ingenting i denna situationsbild är överdrivet, den är 
precis sådan jag minns den och som den var. Fräls-
ningsofficerarna och jag längtade ögonblickligen hem 
igen. 

Därmed var det inte slut med sensationerna denna 
första kväll. En isvostjik skjutsade mig till Vasilijostrov 
prospekt, där huset nummer 79, en stor, elegant villa, är 
upplåtet till de frälsningsofficerare som kommit från 
Sverige. Villan, som överlämnats precis som den stod, 
fullständigt möblerad, äges av en furstinna Tjertkov, 
mor till en av Tolstojs mest omtalade an- 
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hängare. Furstinnan har för att komma från orolig -
heterna flyttat till Finland. Hade villan under denna 
tid fått stå obebodd, skulle bolsjevikerna ögonblick -
ligen lagt beslag på den. Här inbjöds jag att bo första 
natten. 

I hörnet av de stora gatorna Nevski och Morskaja 
hejdade sig kusken och pekade nedåt den sistnämnda 
gatan. Han ville köra vidare, men jag ryckte honom i 
skärpet. Vad såg jag! Soldater och civila i vildaste 
strid med varandra. Skotten haglade, från taket mitt 
över gatan smattrade en kulspruta, men den träffade 
tydligen ingen. Det var heller inte meningen, fick jag 
senare höra. Kulsprutorna ha vid sådana tillfällen 
endast i uppdrag att skrämma bort människorna från 
stridsplatsen. Men för bösskotten stupade många; 
medan jag stod upprätt i släden och skräckslagen 
bevittnade det otroliga skådespelet, föllo två soldater 
döda i snön. 

För vad hade då dessa två unga soldater givit 
sina liv? För sprit tunnorna och vinbuteljerna, som 
de tillsammans med - några vänner plundrat ur en 
av gatans största vinkällare. Sedan hade de råkat i  
gräl om bytet, fyrat av några skott och därmed loc -
kat dit några av de farliga element, som av bolsje - 
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Gårdskarlar! Det är nog för eder att ha varit bandhundar, 
väktare av andras egendom, fattiga behöva ej någon väktare. Det är 
ett brott att skydda de rika. Må ni förstå: för vem vaktar ni de rika? 
För de fattiga, alltså eder själva. Öppna portarna, må de verkliga 
ägarna komma — de fattiga — och må de ta sin egendom i 
besittning. 

Utbred anarkismen! 
Portvakter! 
Nog trälat, nog krupit. Skam att vara slav. Se hur ni varit 

förnedrade. Herrskapen utfodra eder med avfallet från sina rika 
hord. Hungriga ha ni slickat edra herrars fötter Edra barn för -
smäkta i mörker och fukt, under trapporna , men i de herrskapliga 
gemaken skiner solen och glädjen. Fort upp med dörrarna, må 
edra barn träda in i templen och palatsen, må deras bleka kinder 
bliva röda, må deras slocknande ögon åter glänsa, må edra barn 
lära känna fröjd och glädje, emedan ni aldri g har känt eller erfarit 
detta. 

Utbred anarkismen! 
Mörkrets invånare! Vi ropa eder upp till ljus, sol och jämlik -

het. Alla äro vi lika. Hos oss alla flyter blodet lika, slår hjärtat, 
arbetar tanken, flammar hatet. Skapa jämlikhet.  

Utbred anarkismen! 
Ägare till palats och villor? Om ni inte vilja jämlikheten, så 

flytta ned i källarna under trapporna i de fuktiga hörnen. Men vi gå 
till ljus i solen. 

Utbred anarkismen! 
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vikerna kallas anarkistiska oroselement och från vilka 
de officiellt ta avstånd, fast de ge dem fullständig 
tryckfrihet med flera speciella rättigheter.  

Vid sådana tillfällen blir det ett verkligt litet krig 
utanför källaren, och många lik släpas till Neva. Stora 
tunnor vin spillas i raseri ut på gatan, men många par- 

tier forslas till kommissariaten och soldaternas 
inkvarteringsställen. Jag har sett stora trälådor med 
ouppdragna vinflaskor i flera kommissariat. Och ändå 
är det officiellt omöjligt att spåra upp en enda 
vinflaska i hela Petrograd. 

Efter denna syn var jag på det klara med att ingen-
ting kunde vara mera riktigt än att jag stuckit huvu- 
det in i ett varggap. Var fanns polisen, milisen 
eller någon man kunde kalla på till  hjälp? Jag 
trodde inte mina öron: I  Petrograd finns ingen 
ordningsmakt att anropa, när man blivit bestulen, 
överfallen eller eljest rättslöst behandlad. 
Visserligen kan man lätta sitt hjärta med ett besök 
i Smolnij,  där det finns alla möjliga olika 
kommissariat inrättade, som offi ciellt  skola vara 
ordningsmakt,  men inte i nio fall av tio lära de 
hjälpsökande få någon valuta för sitt  besök.  
 
  Och visserligen utfärdades under min vistelse där 
— torsdagen den 7 februari — ett dekret i Pravda så 
lydande:  
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Alla tjuvar och banditer befallas härmed att  inom 
tjugufyra timmar lämna staden. I annat fall komma  
de att skjutas var de påträffas, men någon större 
trafik på järnvägarna förmärktes nog inte efter denna 
allvarliga uppmaning. 

lsvostjiken begärde fyrtio rubel för resan, som 
tog en halvtimme ungefär. Vi förstodo nämligen 
inte att pruta; senare, när jag lärt den konsten, for 
jag samma sträcka för tio rubel. En gång råkade 
jag på en tysktalande isvostjik och frågade honom, 
varför de begärde sådana hemska pris; om d et 
också var flera hundra procent dyrare att leva än 
förr, motiverade det väl inte att de höjt taxorna 
med flera tusen? 

— Därför att tre gånger i veckan, åtminstone, bli 
vi plundrade på hela vår dagsförtjänst av huliganerna; 
detta måste vi naturligtvis beräkna när vi ta betalt.  

Jag hade ännu ett litet äventyr denna första kväll. 
Mitt bagage hade kommit fel och hamnat på en 
slumstation i närheten, och i sällskap med en 
slumsyster hämtade jag det.  

Vi buro min reskorg emellan oss och halvsprungo hem 
genom de mörka gatorna. Dimman var så tät, att vi 
inte sågo en meter framför oss. Jag hoppade 
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därför högt av förskräckelse, när två soldatklädda 
personer stannade framför mig och den ene frågade 
— jag fick det översatt efteråt:  
— Vad ha ni i korgen? Öppna! Och han petade 

med bajonetten i tygöverklädseln, så att det blev ett 
stort hål. 
— Det är böcker, svarade slumsystern. -- 

Vad för böcker? 
— Frälsningsarmens! 
— Lås genast upp! 
— Vi ha ingen nyckel; den ligger på fräl snings-

armen. Följ med dit skola vi visa er böckerna.  
— Drag åt — och så något som slumsyster inte ville 

översätta. 
Efter allt detta tänkte jag åter på den gamla fin -

ländaren. Han hade verkat litet löjligt överdriven, men 
i tät dimma och kvällsmörker är Petrograd, Lenins 
idealstad, för vars uppbyggande denne härskare strävat 
hela sitt liv och hans föräldrar dömts till döden, 
ganska mycket likt ett stort, glupskt odjur.  
 

 

 
 
 



 
 
 
 
 

En promenad på Nevskij. 
Petrograd i februari 1918. 

När jag vaknade den första morgonen i Petrograd 
hade jag, uppriktigt talat, redan fattats av en 
häftig hemlängtan. Vid matbordet kvällen förut — 
det fattiga, tomma bolsjevikmatbordet, som avskedar alla 
magar lika hungriga som de komma — hade Rysslands 
huvudstad utmålats för mig i sådana dystra färger, att en 
närmare bekantskap därmed var föga lockande. Det låg 
ju ingen poesi över utsikten att få ett skott på måfå av en 
främmande man, som bara ville åt ens pälskrage eller 
plånbok eller kanske rentav hade tänkt träffa någon helt 
annan person. 

Särskilt skulle jag akta mig, när jag passerade tvär -
gatorna; det kunde nämligen hända, att någon stod på 
lur bakom hörnet och sköt i avsikt att träffa den första 
bästa som gick förbi. De, som berättade, hade själva 
sett sådana händelser. Sedan drogos de sårade in i en 
portgång, plundrades och buros till Neva. 

Efter detta beslöt jag att alltid åka spårvagn. 
Vilka svårigheter som voro förknippade härmed be - 

2-181629. Garm, 1 bolsjevismens Petrograd.  
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skrevos genast så gott  sig göra lät, och jag  förstod 
att detta var heller ingen räddning att bygga på.  

Det var därför med ganska avsvalnad sensations -
lystnad jag i sällskap med en hjälpsam svensk gick 
ut att beskåda Petrograd i dagsljus.  

Luften var klar och bitande kall. Människor hutt-
rade och fröso, fast de voro insvepta i alla möjliga 
tänkbara plagg. Damer gingo i herrockar, och herrar 
hade dukar om huvudet. Mitt sällskap upplyste mig 
om att de förstnämnda säkert tillhörde den kategori, 
som blivit plundrad på sina egna varma plagg -
bourgeoisien, med andra ord, vilket är det största 
skällsord, som brukas i Ryssland för närvarande.  

Emellertid hade dagsljuset ett förunderligt 
lugnande inflytande. På dessa stora, ljusa gator, över 
vilka solen sken och människorna promenerade fram 
så lugnt och obesvärat, måste man kunna gå trygg. Jag 
påpekade också för min följeslagare, hur löjligt gärna 
folk vill skrämma upp varandra och göra allting värre 
än det är i verkligheten.  

-- Jag skall säga er, att vad ni i går fick höra om 
osäkerheten på gatorna var i stället för överdrivet 
ganska mycket förmildrat. Om ni inte är när - 



 
EN PROMENAD PÅ NEVSKIJ 1 9 

 

EN GATUSPÄRR AV RÖDGARDISTER.  

varande till exempel just där de skjuta, beror det på för 
det första, att man numera inte skjuter så allmänt vid 
dagsljus, och vidare, att det finns tre miljoner män-
niskor i Petrograd, så att de hundrade, som varje dygn 
mördas, behöva inte bli det mitt för edra ögon. Denna 
beräkning är gjord bara efter de fall, som komma i 
tidningarna varje dag, någon officiell statistik finns 
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naturligtvis inte häröver, lika litet som över n ågot 
annat nu för tiden.  

Vi voro ännu på Vasilijostrov, Stora prospektet. 
Framför ett hörnkapell säg jag en yngre, välklädd 
herre ligga på knä i kölden och snön och oupphör-
ligen göra korstecknet framför madonnan. Mitt säll -
skap kände mannen och ville träffa honom. När han 
kom fatt oss, fick jag höra att han var ingenjör vid ett 
stort tyskt-ryskt företag i retrograd. Han var den mest 
betryckta människa jag ditintills hade träffat i mitt 
liv; det verkade otroligt att en ung, kraftig man kunde 
så totalt förlora kuraget. Han svarade i början bara 
enstavigt på min följeslagares frågor, tyckte det var 
omöjligt att leva och såg sig ingen råd.  

Detta var det första fall av verklig djup förtvivlan 
jag träffade därborta; sedan hörde jag nästan bara 
sådant. 

Fabriken, där denne ingenjör var anställd, ägdes nu 
av arbetarna, själv var han kadett och som sådan 
avskydd. Någon lön fick han i likhet med de andra 
ingenjörerna inte ut — de checker, som på arbetarnas 
order utlöstes av bankerna, räckte endast till arbetar -
nas egna uppskruvade löner. För övrigt stod fabriken 
stilla av brist på råmaterial.  

Nå, men varför reste han inte hem till familjens 
egendom utanför Moskva? Därför att fami ljen hade 
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ingen egendom längre; den var tagen av bolsjevikerna, 
och var han hade sina föräldrar visste han inte; han 
hade ingenting hört på flera månader. Från sin syster 
hade han samma dag fått ett försenat brev, som 
berättade att hennes man, förr en mycket förmögen 
man, nu var alldeles utblottad. Hans egendomar voro 
tagna, pengarna sutto i bolsjevikernas banker, och hans 
aktier voro ju värdelösa. 

Därför lag den unge ingenjören alldeles tillintetgjord 
i snön framför madonnabilden och bad i sitt hjärta att 
Lenin, denne blinde dåre, som han kallade honom, eller 
också förhärdade usling, måtte få sitt härda syndastraff.  

Vid Nikolaibron fick jag nästan en chock. Det    
var nämligen också första gängen jag såg en ihjäl -
skjuten häst ligga på gatan och hundar gnaga på hans 
kött. Det var en vedervärdig syn, och stanken av 
färskt kött tog bort aptiten för hela den dagen. När 
jag gick tillbaka några timmar senare, hade hundarna 
slitit upp buken på hästen.  

Detta var dock inte det värsta i historien. Värre var 
det, att denna häst låg på samma ställe i precis 
fjorton dagar,  innan han forslades undan. Då hade 
han dock varit översnöad, så att endast konturerna  
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syntes. Han låg mitt i vägen, varför alla fordon, som 
måste denna förnämt trafikerade väg, fingo göra en 
lång omväg för att/komma fram. Ingen människa 
kom dock på den iden att ta bort hästen, fast han låg 
endast några steg från Neva.  

Vem fick göra det till sist i detta svaboda-land?  
Jo, fyra officerare, som förtjänade fem rubel vardera 
för besväret. De arbetade i timmar därmed, och en av 
dem hade både S:t Georgs- och Vladimir-orden på 
bröstet. Till höger om bron finns det en tobaksaffär, 
och utanför denna stodo i kö åtminstone två hundra 
soldater; ingen av dem rörde ett finger till hjälp vid 
bortforslandet av hästen, men några slogo sig på 
knäna och skrattade, när de sago officerarnas knog.  

En promenad på Nevskij i början av februari skulle 
lönat .sig att filma. Den breda gatan såg ut att vara 
uppfylld av översnöade berg, över vilka människoköer 
kravlade, och det var så halt, att man måste gå fram 
som med skidor på glatt is. Ingenstans sandade man. 
Bron med de fyra ståtliga bronshästarna på Nevskij var 
livsfarlig att komma över. Där kravlade alltid några 
människor och hästar, och oftast reste sig de senare 
aldrig mera. 

Under min vistelse i Petrograd såg jag i medeltal 
åtminstone en stupad häst varje dag ligga övergiven 
på gatan. De stackars djuren voro i likhet med  
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GATUBILD. 

 
 
 
människorna oerhört undernärda, men de drevos 

fram som maskiner, ibland med meterlånga sår utmed 
sidorna. Ägarna bry sig inte om att de dö som flugor. 
Havren kostade i februari 50 rubel pr pud, d. v. s. 
något över 16 kg., och det är ganska mycket i ett la nd, 
där varje medborgare inte får ut mer än i allra bästa 
fall sexhundra rubel i månaden från bankerna.  
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och därför lägger man inte på sinnet om hästen stu -
par eller säljer honom gärna för tjugufem rubel.  

Ingenting är så vanligt som beväpnade soldat-
skockar med en man emellan sig, vilken skall 
stånda till ansvar för någonting, eller biler och lass 
med beslagtagna varor, omgärdade av soldater. 
Allting beslagtages nu i Petrograd; vart det sedan 
tar vägen veta endast bolsjevikerna,  främst de 
soldater och gardister, som utföra de s. k. 
uppdragen. Först tycker man att synen är hemsk, 
men man vänjer sig vid allt, till och med att få en 
bösskolv mot bröstet med uppfordran att visa sitt 
pass. 

Detta hände mig första dagen. Jag hade varit  inne 
på Polska kafeet mitt för hotell De l'Europe och ätit 
en dålig middag — litet längre fram fann jag samma 
anrättning lukullisk. Framför hotellet stodo ett 
hundratal beväpnade soldater uppradade och mitt på 
gatan utanför dem en massa människor som 
åskådare. Det var inte svårt att förstå vad som var på 
färde. Naturligtvis så kallad husundersökning på det 
stora hotellet. Man sökte misstänkta personer där, 
kontrarevolutionärer, alla dörrar voro låsta, och inne 
i hotellet voro gardisterna i farten.  
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En mängd hotellgäster stodo utanför och voro 
mycket nervösa. Var det huliganer, som plundrade, 
eller verkligen en ärlig undersökning? Det var inte 
mer än några dagar sedan hotell Dagmar hade 
påhälsning av en hop, som togo med sig allt vad de 
kommo över och bland annat, påstå 
Petrogradsvenskarna envist, körde vår egen 
borgmästare ur hans ärligen betalda säng ut på 
gatan. Lenin beklagade, men något mer gjorde han 
heller inte. 

Denna gång togo soldaterna ingenting nämnvärt. 
Vi hade trängt oss genom hopen och in i kaféet 
Pekar i samma hus som hotellet. Mitt varma hopp 
slog inte fel. Rätt som det var öppnades dörrarna, 
och en kolossal soldathop trängde in. En dam 
bredvid mig blev alldeles blek. Hon trodde, att 
bössorna skulle brinna av allesammans, så vårdslöst 
hanterades de av soldaterna. Men det var inte farligt 
alls. Var och en fick bara lov att dokumentera sig, 
och så var saken klar. Alla lydde blixtsnabbt, inte en 
stavelse yttrades under hela besöket. Det låg liksom 
en darrning i luften, och den gällde säkert vars och 
ens plånbok, som efteråt blev allmänna 
samtalsämnet. 

Väglaget på gatorna kan inte beskrivas. 
Isvostjikerna hoppa fram i verkliga små sjöar, upp 
på berg och ner i djupa dalar.  De enda som gå sin 
bana rakt äro spårvagnarna; de fara fram så att 
vattnet yr  
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om dem. De äro nominellt omöjliga att användas av 
damer, men även många sådana ha dock tränat sig i 
spårvagnssporten, vilken är förenad med en av de 
större livsfarorna i Petrograd. Stannar vagnen en 
meter längre fram än beräknat, trycker hela massan 
på med en' sådan fart, att de främsta falla omkull och 
de andra springa över dem. Ofta hänga ända till tio 
personer som en lång svans utanför dörren. Man s tår 
på varandras fötter och omfamnar varandra.  

Hela Nevskij är ett virrvarr. Man möter alla otänk-
bara typer, bara inte eleganta. En gång lär Nevskij ha 
varit en mondän gata, präglad av renlighet och 
ordning, nu har den blivit sin egen motsats. Tiggarna 
översvämma den; invalider utan armar och ben rulla 
sig fram i snön, krigsfångar, österrikiska och tyska, 
promenera i hopar, men först och främst stå långa köer 
av soldater utanför varje tobaksaffär. Soldaterna 
arbeta aldrig — för resten, det gör ingen människa. 
De, som vilja arbeta, få inte lov och 'de, som inte 
vilja, kan ingen människa tvinga. Portvakterna, som ha 
— eller rättare hade -- skyldighet att hålla gatan 
utanför huset snygg, göra nu ingenting.  

— »Förr hade de 12 rubel i veckan och arbetade 
som svin», upplyste mig en förbittrad isvostjik. 
»Nu ha de 250 och leva som herremän gjorde förr i 
tiden. 

 
 

 



EN PROMENAD PÅ NEVSKIJ 27 

 
Det stod också en ironisk historia i Nasj Vjäk, f. d. 

Retsch, kadetternas organ, om detta förhållande. Man 
hade kommit över en arbetsklädd man, som skottade 
snö. Folk, som trodde att han var sinnesrubbad, tog 
fast honom och förde honom till undersökning. Det 
framgick slutligen, att han var dvornik, d. v. s. port -
vakt. Man vågade inte släppa honom lös, utan skic -
kade honom till ett av de tomma dårhusen, där han 
inspärrades. 

Gatorna blevo litet hyggligare i slutet av februari, 
tack vare två omständigheter. Först och främst genom 
officerarna, banktjänstemännen m. fl , som av svält 
drevos att söka sig arbete av vad slag som helst. Längs 
hela Nevskij stodo officerare med hacka och spade och 
arbetade i sitt anletes svett. De kunde därigenom tjäna 
fem rubel om dagen, vilket var det enda de flesta hade 
att livnära sig på. Det var förstås inte mycket, då man 
betänker, att ett det allra enklaste mål mat man kunde 
komma över kostade denna summa. Jag säg en överste 
arbeta på det sättet, och jag köpte en gång Pravda av 
hans dotter. 

De tjugofem kopek jag ville ge henne i överbe -
talning tog hon inte emot, men det gjorde andra 
hennes gelikar mycket gärna. Petrograds nyaste 
tid- 
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ningsförsäljare äro nämligen societetsdamerna. De gå 
omkring på gatorna och kafeerna i eleganta skinn-
kappor, gammal finess, och ropa ut sina tidningar.  

Bolsjevikerna blevo onda över detta. Jag bodde 
nämligen hos en bolsjevikisk kommissarie, så jag vet 
det. De tyckte det var oförsvarligt av dessa friska unga 
kvinnor, som likaväl kunde ta tjänarinneplatser, att 
konkurrera ut fattiga arbetarpojkar. Frågan hos vem de 
skulle kunna få tjänarinneplatser nu i Petrograd, 
besvarade aldrig min bolsjevik.  

Den andra orsaken till att gatorna plötsligen blevo 
så snygga var ett dekret, utfärdat av Lenin, som be-
stämde att tre personer ur varje hus, män och kvinnor 
under femtio år, skulle ut på gatan och skotta  snö. 
Alla husets invånare måste avlösa varandra,  
så att alltid någon var ute. Trotskijbron, fram- 
för vilken var den djupaste pölen i staden, blev på detta sätt 
rengjord. En bland dem, som har äran därav, var direktör 
Lindkvist för Gasaccumulator. Han talade om, att man 
hittade en häst i vattenpölen. 

De stora basarerna vid Nevskij, som underläto att 
skotta bort snön utanför sitt komplex, fingo böta 
900,000 rubel. Man sade, att bolsjevikerna behövde 
denna summa för att betala rödgardisterna, vilka allt -
som oftast hota med uppror, om de inte få som de 
vilja. 

 
 



 

En underlig bal. 
Petrograd i februari 1918. 

Ibland såg man i Petrogradtidningarna en liten notis, 
isom berättade, att bilen med de maskerade passa -
gerarna åter varit synlig på Nevskij.  

Det finns gott om biler i Petrograd, fina f. d. 
privata, numera prydda med revolutionslyktan, alla 
utan undantag i bolsjevikernas tjänst. Den, som for 
nattetid med maskerade män, hade också den glim-
mande röda lyktan, men man sade att i stället för att 
med tutningar ange sin ankomst sköt den maskerade 
chauffören. Passagerarna hoppade sedan ur och 
plundrade de mötande in på bara kroppen. I det senare 
låg ingenting nytt eller överraskande, men det där 
med maskeringen var länge en gåta.  

Varför i all världen gjorde sig människorna detta 
besvär — för vems skull? Vad hjälper det, om ut -
plundrade Petrogradbor ha ogärningsmännens drag i 
detalj inpräglade i sitt minne, när det ändå inte finns 
någon som rör ett finger för att fånga in  dem? 
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Gåtan löstes så småningom. Det hela var bara ett 
lustigt skämt. Det var några glada tavarisjtsji, som 
varje natt voro på maskeradbal och svalkade sig med 
en plundringsutflykt, när lusten föll över dem.  

Kanske var det därför som maskeradbal var tidens 
nöjeslösen i Petrograd. Teatrarna t. ex., i det föråldrade 
skick, vari de ännu befunno sig, vilket jag närmare 
skall behandla senare, passade inte för de tongivande i 
frihetslandet. Är Goethes krångliga opera för 
arbetarsonen, eller kan man begära att soldatänkan 
skall kunna njuta av Shakespeares märkvärdiga dramer 
? frågar kultusminister Lunatjarskij.  

Nej, det kan man inte; men dans och musik är för 
alla, och därför har man t. ex. beslutat söka ställa det 
så,att baletten på f. d. kejserliga operan, Marienskij -
teatern, någon gång då och då skall uppträda och dansa 
för att roa auditoriet på soldattillställningarna. Med 
tanke på all den fröjd teaterfolket, rätt använt, är i 
stånd att bereda Petrograds nuvarande herrar ha skåde-
spelarna blivit bolsjevikernas älsklingsbarn och få alla 
möjliga förmåner. 

Bland annat undgå de stundom att bli plundrade. 
Novaja Zjiznj, Maxim Gorkis tidning, berättade en 
morgon, att kvällen förut hade en av 
Alexandrinskijteaterns primadonnor blivit 
överfallen på Marsfältet, när hon var på väg till 
teatern. Huliganerna hade 
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tagit från henne pengarna och pälskappan. Hon hade 
sagt till dem, att de kunde hålla till godo med 
alltsammans, men hälften av pengarna måste de ge 
åt isvostjiken som betalning, ty hon måste nödvän -
digt till teatern i rätt tid.  

— »Men varför sade ni inte det genast, så hade detta aldrig 
hänt!» sade de soldatklädda gentlemännen' och lämnade 
tillbaka hela rovet oavkortat. 

Emellertid är maskerad nöjeslivets kulmen nu. I 
alla spårvagnar och på vartannat hus annonseras den 
med stora, röda affischer. Folket dansar hela nätterna 
i Petrograd, på Börsen, i storfurstepalatsen, överallt.  

— Hur kan det komma sig ? frågade jag en gång 
en officer, anställd i Alexandra Kollontais ministe -
rium. Dansa de därför, att de äro glada åt att svälta 
och mördas? Eller är det inte riktigt som det ser ut,  
att det bara är för de rika, som ställningen 
förändrats — kanske rentav de fattiga ha fått det 
bättre? 

Så här naivt elak var jag egentligen bara för ro 
skull; jag ville se bolsjevikens min. Jag blev därför 
överraskad av det från detta håll ärliga svaret:  

— Vet ni inte att dans är det bästa botemedlet 
mot hunger? Balerna florera tack vare 
hungersnöden, och om ni går på en sådan 
tillställning, skall ni se, att det inte bara är vad ni 
kallar folket som dansar, 
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utan bourgeoisien mitt ibland dem. De, som med 
dansen uttrycka sin livsglädje, äro väl emellertid få.  

Jag blev så rörd över denna uppriktighet, att jag 
bad honom taga mig med en gång på en sådan bal. Så 
gärna! Samma kväll var det maskeradbal i armens och 
flottans stora salar på Litenij prospekt — skulle vi 
gå? »Men tag inte på er några smycken», uppmanade 
han efter överenskommelsen. 

Det gjorde jag inte, men jag tog med mig en 
modig svensk herre. Det ville till att få tag i en 
sådan. Detta är ingen elakhet utan verkligen ett 
faktum, såvida jag med modig menar en sådan, som 
vågar sig ut efter klockan nio på kvällen. Petrograd 
är ju i belägringstillstånd, och egentligen får man 
bara vara ute till klockan sex, men denna lag, i lik -
het med de flesta andra, efterleves inte. Till 
klockan nio kan man se folk på gatorna, men sedan 
börja människorna bli tunnsådda. Att ge sig ut efter 
denna tid är inte mod utan oförstånd och 
oförvägenhet, som ingen med förnuft gör sig 
skyldig till, sades det mig.  

Jag gick alltså i sällskap med två oförnuftiga 
herrar till maskisen vid Litenij. Det blev en 
oförgätlig bal. Aldrig väntade jag att till. 
dansmusikens toner få se sådana syner som jag fick.  
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I trappan upp mötte vi två beväpnade rödgardister 

med en ung flicka emellan sig. Hon hade druckit  
ett glas te, men ville inte betala, upplystes det. I nedre 
våningen var upprättad en provisorisk domstol med 
uppgift att pröva alla brott, som eventuell t kunde 
komma att förövas under kvällens lopp. Dit fördes den 
unga flickan. 

Vi togo först en promenad genom de olika salarna. 
Denna lokal, som under gamla regimen var nog så 
högkonservativ, användes då för sammankomster mel-
lan flottans och armens officerare. All möjlig elegans 
hade trippat fram över de konstnärligt byggda par-
kettgolven, förbi de stora kejsar- och officersporträtten 
på väggarna. De senare voro barmhärtigt nog för-
skonade från att se den häpnadsväckande publik-
omkastning, som inträffat. De voro nämligen över-
hängda med lakan, dock alla försedda med titthål. 
Kejsar Alexander II hade fått ett bajonettsnitt genom 
bröstet, och på annan kejsare voro fötterna avskurna. 
En stor, ej övertäckt, dyrbar målning, föreställande 
flottan i strid, var kors och tvärs genomskuren med 
knivar. 

Vår längtans mål var byffen. Kanske skulle man 
till och med få bröd här på bolsjevikernas bal? Ja, 
en bit så stor som en skorpa, av den vanliga halm-
fyllda sorten, utan smör, med en liten bit korv, fick  

3 —-181629. Garm, 1 bolsjevismens Petrograd . 
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man för 3 rubel. Ett glas te 2 rubel. En choklad kaka, 
som smakade sand, betingade 15 rubel.  

När detta kalas skulle betalas, började serverings-
flickan bete sig mycket underligt. Hon böjde sig ned 
och grävde ogenerat i sina strumpor. Gesten betydde 
bara, att hon hade alla sina större pengar ---- de 
föraktade Kerenskij-sedlarna — nedstoppade i 
strumporna, eftersom kassan så ofta blev rånad, upp-
lyste hon. 

I balsalen var dansen i full  gång efter två horn-
orkestrar på en estrad. Jag vill inte försöka beskriva 
publiken. En sådan blandning får man nog inte se 
någon annanstans i världen. Där voro f. d. officeren 
med sin kusin eller umgängesvän, rödgardisten med 
flickan från gatan och soldaten med tjänstflickan. 
Alla voro vardagsklädda och ingen enda maskerad på 
denna bal masqué Krymplingar och lytta sutto utefter 
väggarna. 

Det var inte vad vi skulle kalla salongsdanser, som 
utfördes, men dessa rytmiska danser voro en större 
fröjd, åtminstone för främmande ögon. Jag blev upp-
bjuden till en masurka av en officersklädd man. 
Efteråt lät jag honom av pur nyfikenhet bjuda mig på 
te. Han talade tyska och verkade verserad. Ett brett 
guldarmband bar han om handleden. Det var oför - 
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siktigt av honom, påpekade jag. Då log han litet 
underligt och började gräva i sin ficka. Man spelade 
just »Czardasfurstinnan» inne i danssalen, och till 
dessa smäktande toner började min kavaljer breda ut 
för mina ögon — jag höll på att säga all världens här-
ligheter: ringar, två halssmycken, en fjäril av diaman-
ter, som jag sent skall glömma, och mycket annat. Det 
var inte behagligt, när han. tog min hand och satte på 
den en ring med stor pärla — ungefär sådan som jag 
önskat i hela mitt liv. 

Den svenske herrn hade hela tiden stått några steg 
därifrån, tacksam, påstod han, att jag fick upp leva ett 
äventyr, men nu kom han fram och bjöd upp mig till 
dans. Hela dansen hade jag den vackra ringen på 
fingret, men sedan stoppade jag den omärkligt i 
fickan på en herre — den ende smokingklädde på hela 
balen. Han blev nog förvånad vid upptäckten, men jag 
unnade inte pärlan åt tjuven.  

Det var nämligen en tjuv. Han försvann en stund 
senare på kvällen, och när han kom igen, hade han 
sällskap med en chaufförklädd herre. Dessa två skröto 
mitt i salen med sina medförda dyrbarheter och bredde 
ut dem på ett bord. Vi balgäster skockade oss runt 
omkring och beundrade härligheterna; en soldat köpte 
ett guldur för tjugo rubel kontant, och en kravattnål av 
briljanter auktionerades bort. 
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Det var kabaret också på denna tillställning. Först 
sålde man bröd genom amerikanskt lotteri. En liten 
lytt pojke var utropare, och en ytterst distingerad ung 
officer pratade för brödet. Han sade inte tavarisjtsjii 
(kamrater), utan »mitt herrskap» hela tiden. Tydligen 
var det detta, som väckte ond blod. Ty när brödet var 
uppe i 25 rubel — det var ungefär 2 skålpund — 
trängde sig en liten myndig rödgardist med 
skinnportfölj under armen fram och skrek: 

— Här står ni och auktionerar bort bröd för stora 
pengar inför svältande människor! Jag lägger beslag 
på brödet. 

Och det gjorde han också, ävensom på officeren, 
som fick följa med till domstolen. Min ryske officer 
sade, att det var en ung furste, vilken allt som oftast 
haft dumma påhitt.  

Han blev dock inte skjuten, ty en stund senare 
dansade han med en ung, förtjusande flicka i grön 
sammetsklänning. Jag stod just och delade min upp-
märkamhet mellan detta distingerade par i denna säll -
samma omgivning och fyra små vitklädda pojkar, som 
stodo på huvudet på estraden. Musiken spelade en 
rysk vals. 

Då kom aftonens stora drama emellan. En soldat 
och en officer, som klivit upp på samma stol, 
kommo i gräl, och pistolerna drogos fram. Intet 
skott brann 
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dock av, och i nästa sekund såg det fridsamt ut igen. 
Då inträdde två rödgardister med gevär och bajonet ter. 
De hade avhämtats nedifrån och skulle ingripa som 
ordningsmakt. 

Följden blev ett nytt gräl, som slutade med att den 
ena gardisten satte sin bössa framför officeren. Denne 
var alldeles dödsblek, med rörde sig inte. Just som 
skottet brann av hade någon vridit på bössan, med 
påföljd att inte officeren, utan hans granne, en soldat, 
träffades. Denne sjönk ihop — om sårad eller död 
fingo vi aldrig veta. Han bars ut tillsammans med två 
damer, som svimmat. Den officer, för vilken skottet 
var ärnat, fördes ned till domstolen.  

Denna hemska tilldragelse, som efterlämnade blod -
droppar på golvet, utspelades på tre, fyra minuter. 
Hela tiden spelade musiken, hela tiden gjorde poj -
karna sina akrobatiska övningar två meter från den 
plats, där skottet small av. Utom att två damer svim-
made förmärktes ingen sinnesrörelse. Hela kvällen 
hade balgästerna sett dystra ut, resignerade, till och 
med de barn, som förekommo i riklig mängd, och 
stämningen förändrades inte ett dugg. Man dansade 
med allvar som förut. 

Jag gick med mitt sällskap en liten stund 
senare, ty jag hade fått nog av äventyr. Dansen, 
musiken,  
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konfetti och hela balen var ett dåligt surrogat mot 
hunger, när det tillsattes med så vedervärdiga kryddor.  

Den svenske herrn följde mig hem. Jag hade bara 
10 minuter med isvostjik, men inte ens den resan 
kunde jag göra utan äventyr denna kväll. Utanf ör 
min port fick min följeslagare av tre soldater befall -
ning att ta fram sin plånbok. Det gjorde han natur -
ligtvis, beredd att också lämna pälsen, men herrarna 
nöjde sig med pengarna.  
— Vad tror ni det var för fel på pälsen? undrade 

den plundrade med galghumor. — Det var nästan 
ohövligt av dem! 

— Ja, och varför ville de inte ha min skinnkrage? 
Den är visserligen lånad, men dock fin, sade jag.  

Jag hade inte behövt gräma mig. De togo den en annan 
gång. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Nöjena i socialrevolutionens kaos. 
Petrograd i februari 1918. 

Man dansar alltså i Petrograd, fast socialrevolutionens 
eld brinner i alla knutar och dess flammor slå in 
överallt. Bourgeoisieflickan dansar med soldaten, som 
spärrar ingången till hennes pappas bank, och hennes 
bror dansar med studentkollegan, som nu säljer tidningar 
i Smolnij. 

— Det är alldeles riktigt,  yttrade en gång en av 
skådespelarna på Alexandrinskij -teatern satiriskt. 
Dansa göra ju till och med höstens gula blad, innan 
de lägga sig att dö på en sophög. Och varför skulle 
då inte vi göra det, som dväljas i det Leninska  
paradiset? 
— Ja, och alldeles som vanligt spelar man komedi och 

operett bakom rampen, sade jag. 
Nej, inte som vanligt. Tror ni t. ex. att det blir 

som vanligt med orkestermusiken, när pianostäm-
maren står på dirigentstolen? Det finns ett ordspråk i 
Ryssland, som säger, att varje stövel skall ha sin  
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speciella läst. Det duger inte längre. Ju sämre en 
läst passar, desto bättre.  

Jag visste, vad den satiriske skådespelaren menade 
med detta mystiska tal. Han hänsyftade på de nya lagar 
som Lunatjarskij under rubriken Konsten skall vara fri 
utfärdat för teater, litteratur och annan konst. Jag hade 
fått det nya programmet förelagt mig av regissörerna för 
Marinskij- och Alexandrinskij-teatrarna. Den 
förstnämnde, som tillhörde gamla regimen, var ganska 
förtvivlad, den senare, bolsjevik och nyutnämnd, 
alldeles lycklig. 

Så här ser det nya programmet ut i huvuddrag: vid 
varje teater har bildats en kommitte, som skall ersätta 
direktören. Denne senare har nämligen överallt 
förklarats överflödig och avsatts. Kommitteen väl jes 
av alla teaterns tjänare, från scenarbetaren till re-
gissören, och överallt, där kommittéerna redan äro 
färdigbildade, är någon av scenarbetarna och städer -
skorna invald. Denna kommittee har till uppgift att 
bestämma repertoaren och vilka skådespelare, som 
skola uppbära de olika rollerna. 

— Systemet har hitintills visat sig gå utmärkt i 
lås, förklarade den nye regissören vid 
Alexandrinskijteatern, en av de mindre bemärkta 
skådespelarna, 
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som övergått till bolsjevismen och nu har maktställ -
ning. Den förutvarande regissören var också närva-
rande vid detta samtal. Det var en vithårig, sympatisk 
man, som inte sade mycket, men ganska ofta log 
skeptiskt. 

— Den gamle regissören ger råd och anvisningar, 
förklarade den nye. Men han har inte bestämmanderätt. 
Var och en kan få göra rättelser och framkom rna med 
förslag. Vidare skola inte längre skådespelarna med de 
berömda namnen som regel få de bästa rollerna, utan 
kommitten, som här består av tretton medlemmar, varav 
två äro scenarbetare, kommer att tillse, att också de 
mindre bemärkta få pröva sina krafter i krävande upp-
gifter. 

Förr ha lönerna varit ytterst orättvist fördelade; nu 
kommer man att betala mera jämnt över hela linjen. 
Konsten skall vara fri, upprepade han allt som oftast 
under samtalets gång. En direktör skall inte sitta på 
sin tron och hälla alla trådar stramt i händerna. 
Repertoaren, bestämd av en sådan, blir inte för folket, 
utan för hans gelikar. Det är inte meningen att stora, 
dyra teatrar, byggda för folkets skatter, skola tjäna 
deras förtryckares ändamål. 

Så långt denne herre. Marinskij-regissören talade 
inte i denna anda. Han talade föresten inte i någon 
som helst anda, då han var en försiktig herre, som 
kanske 
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föredrog den plats han hade mot en cell i Kresty-
fängelset. Där satt nämligen hans forna medregissör en 
vecka, därför att han trotsade de nya lagarna och satte 
ihop repertoaren efter eget förstånd. Nu är den kvar-
varande bara ett nummer i kommitteen, och hans pre-
sident — högsta chefen för de kejserliga teatrarna är en 
teatertekniker. Detta lär emellertid vara en sympatisk 
person, lätt att arbeta under och utan härskarelater.  

Förhållandena vid f. d. kejserliga operan äro i 
huvudsak lika dem vid Alexandrinskij -teatern. Här 
finns inte längre någon som har rätt att säga veto. 
Alla, från skurgumman nere i maskinrummet till ovan-
nämnde president, äro kuggar i det förståndsmaskineri, 
som sätter en stor opera i gång. Ett råd på fyrtio 
personer, som består av författare, konstnärer och 
artister utom scenen, har blivit tillsatt.  

Bolsjevikerna ge mycket guld åt teatrarna. Förr var 
lägsta lönen för skådespelare per månad 150 rubel; nit 
har ingen mindre än 400. Men de stora krafterna ha 
förlorat på att komma under den s. k. folkliga 
regimen. Deras gage har ramlat från ganska 
svindlande höjder, och de sitta nu så lågt nere på 
lönestegen som på den tid deras namn var måttligt 
omskrivet. 

Davydov, Rysslands de Wahl, hade 24,000 rubel 
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per år så sent som på Kerenskijs tid. Det kontrakt, 
underskrivet av Viktor Batjuskov, förutvarande direk-
tör för de kejserliga teatrarna, som utlovade denna 
lön, blev genast konfiskerat av bolsjevikerna. De 
drogo av några tusen och underrättade Davydov, att 
han trots detta var bunden året ut av kontraktet.  

Alen den bortskämde skådespelaren lät inte skrämma 
sig. Han betalade en ganska rundlig lösesumma och 
övergick till en liten privat teater i Petrograd, där han 
spelade en tid. Nu har han dragit sig tillbaka till 
privatlivet i avvaktan på bättre tider. 

I allmänhet ha bolsjevikerna inte stött på så starkt 
motstånd från de andra stora skådespelarna, fast de 
decimerat deras löner. Ty vad skola dessa ta sig till? 
Det är inte revolution bara i Petrograd, utan i hela 
Ryssland, och det blir lika galet vart de vända sig. 
Först försökte de alla opponera sig, enligt vad herr 
Batjuskov berättat mig. Inalles avskedades 40 man 
frän de kejserliga teatrarna, men till sist övergick hela 
kansliet och de flesta av skådespelarna till bol-
sjevikerna. Undantag voro t. ex. Bosiemkovskij, som 
betalade 3,000 rubel för att bli fri från sitt kontrakt, 
och Tjerkaskaja, som inte slapp undan för mindre än 
30,000 rubel. 

 
 
 
 

 



44 NÖJENA I SOCIALREVOLUTIONENS KAOS 

 

Marinskij-teatern behöver 6 miljoner ärligen för att 
kunna existera. Förr i världen bidrog kejserliga hovet 
med 2 miljoner, lika mycket togs in på biljetter, och 
resten lämnades av staten. Nu, sedan staten tagit 
alltsammans om hand, får den naturligtvis också, stä för 
alla utgifterna. Biljettprisen skola sänkas för att lämna 
folket tillfälle att besöka teatrarna, och med regelbundna 
mellanrum ges s. k. folkföreställningar med dels fria och 
dels mycket låga biljettpris pä alla teatrar. 

Baletten är bolsjevikernas älsklingsbarn. Den skall 
dansa för soldaterna och rödgardisterna på kaserner 
och inkvarteringsställen, varvid kända sagor och lätt -
fattliga motiv skola väljas. Balettdansösen, som måste 
gä sju år i balettskolan utan lön, fick förr, sä länge 
hon inte gjorde sig särskilt bemärkt, dansa för 4o 
rubel i månaden; nu får också hon genast 400 rubel, 
om hon är aldrig så obemärkt. De bättre kunde komma 
upp till 6,000 om året; Karsavina och Smirnova -- de 
bästa — hade 10,000 rubel i gage. 

De nyheter, som givits på teatrarna under hösten 
och bolsjevikernas spelmånader, ha varit ganska få. 
Av urpremiärer ha endast förekommit ett lust spel av 
greve Alexej Tolstoj och en repris av 
»Dekabristerna», som i många år varit förbjuden. 
Nu förberedes ett skådespel av Leo Tolstoj, ett  
moralstycke, byggt på en biblisk legend.  
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Batjuskov, som lämnade mig dessa uppgifter, har 

under aderton år varit president för en litterär kom-
mitte med uppgift att välja ut lämpliga saker för 
teatrarnas repertoar. Han har också varit redaktör för 
en tidskrift, i vilken Lunatjarskij på sin tid för gäves 
sökte fä medarbeta. De båda herrarna hade olika 
politiska åsikter o. s. v. När nu herr Lunatjarskij 
kom till makten, fick Batjuskov omedelbart order att 
inom 24 timmar lämna sin våning och sitt direktör -
skap samt dra sina färde. 

Det gjorde han, och nu sitter han vid 65 års ål der 
i en lånad våning med främmande möbler vid 
Soldatskaja och avvaktar händelsernas gång. För 
inte länge sedan blev han överfallen, slagen och rå -
nad av tre soldater.  

Det finns inga nöjen i Petrograd. Folket roar sig 
med maskeradbaler och politiska möten; det är allt . 
Teatrarna äro glest besatta, ty ingen vågar vara ute 
sä sent om kvällarna, konserter ges på middagarna, 
men dit har det vanliga auditoriet inte råd att gå, 
kafeer och restauranger kunna inte längre fylla sin 
uppgift att göra människor glada med vin och mat; 
varieteerna ha slutat upp.  

De stackars människorna i Petrograd, som 
alltså äro hänvisade att hålla sig bakom sina egna 
osäkra 
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dörrlås, ha intet annat val än att söka förgylla upp 
tillvaron med inomhusnöjen. De få t. ex. spela piano. 
Men även detta har blivit en överklassnjutning, som 
icke kan ske ostraffad hädanefter. Ett dekret av Lenin 
bestämmer nämligen, att ägaren till ett piano måste 
betala soo rubel i skatt om året för denna lyx. I annat 
fall tas pianot till staten.  

Ett sätt att fördriva ensamma stunder är ju också 
att prata i telefon. I Petrograd är uppsökandet av en 
vän per telefon det mest irriterande företag som kan 
tänkas. Centralen är besatt med ovana telefonister, 
mest f. d. jungfrur, som övergått i bolsjevikernas 
tjänst, och deras förmedling är under all kr itik. Detta 
är en sida av saken. Men man får också betala 300 
rubel i skatt för denna enerverande inrättning, och den 
som inte vill eller kan detta har att betala i so rubel 
för att bli av med sin telefon. Lika hög skatt skall 
betalas för att man får hyra en våning av husvärden, 
som måste betala 12 procent av taxeringsvärdet — 
satt av regeringen — till staten. so rubel i skatt för 
badkaret stryker för mången ett extranöje.  

Oaktat en mängd privata bibliotek plundrats och 
böckerna spritts på antikvariat o. d., är bokmarknaden 
påfallande fattig. Tryckerierna fungera inte som van-
ligt. Författarna sakna därför förläggare för sina ar -
beten och inga nya verk komma ut. Men aldrig 
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förr har väl böcker varit så begärliga i Ryssland som 
nu. Fru Uljanov — Lenins gemål —, som är sekre-
terare hos Lunatjarskij och har med undervisningen att 
skaffa, förklarade för mig, att det är omöjligt att 
tillfredsställa läshungern hos alla människor. Läro-
böckerna äro alldeles slut och god nöjesläsning också. 
Gamla böcker, som säljas på gatorna och i antikva -
riaten, äro dyrare nu än när de köptes nya.  

Bolsjevikernas sol har alltså torkat ut nöjeskällorna i 
Petrograd för en stor kategori människor. Jag var med om 
den första stora folkföreställningen i f. d. kejserliga 
operan, satt till och med i kejsar Nikolajs älsklingsloge, 
med särskild ingång till scenen. Stolarna voro litet 
slitna och allt kejserligt, såsom kronor och 
namninitialer, bortslitet. Bredvid mig hade jag 
Raskolnikov, hjälten från Kronstadt. Man gav en opera 
av Glinka, med text av Pusjkin. Salong och rader voro 
fyllda till sista plats, och i kejserliga paradlogen satt 
kultusministern och annat Smolnij-folk, alla voro 
tydligen vardagsklädda. 

Den historiska aftonen inleddes med ett tal av 
herr Lunatjarskij, som har rykte om sig att kunna 
hålla mycket medryckande anföranden. Han sade 
bland annat, att författarna till det verk, som denna  
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kväll gavs på folkteatern Marinskij, visserligen voro 
borgerliga män, men om man subtraherade deras 
synpunkter i denna anda och endast tillgodogjorde 
sig deras genialitet, vore de nöjsamma bekantskaper 
att göra. Efter detta tal spelade orkestern mar -
seljäsen, som publiken åhörde stående. Troligt är, att 
Marinskij-teaterns arkitekt vände sig i sin grav den 
kvällen. 

Några kvällar senare sjöng Sjaljapin, Rysslands 
beundrade bas, från samma scen. Då kostade en 
biljett på parkett 4o rubel, men även nu voro alla 
platser fyllda. För Sjaljapin riskera Petrogradborna 
livet. Men inga juveler, inga eleganta toaletter ens på 
denna festföreställning. Vardagsdress på varenda 
människa. 

Jag minns dock en dam i vitt siden, äkta spetsar 
och briljanter, som satt pä parkett, första bänk. Hon 
vågade inte gå upp i foyern under mellanakterna utan 
satt stilla på sin plats. Däruppe fick man ideassocia-
tionen av en dansbana hemma på landet en lördags-
kväll: paren gingo runt i rad, alla vardagsklädda, och 
hela auditoriet gnolade på samma melodi. Ett par 
mycket flirtiga rödakorssystrar — tydligen av nya 
sorten — gingo och tiggde kollekt. 

Sjaljapin skänkte den kvällen hela si t t  gage 
— 6,000 rubel för afton får denne sångare — ti ll  
en 
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fond för teaterarbetarnas barn, och dessutom en teck-
ning, föreställande honom själv, som auktionerades 
bort till 3,700 rubel under en mellanakt. Till tack 
kysstes han av en deputation från scenarbetarna, som 
skänkte honom en blombukett och — en bit ur golvet 
i »Faust», sångarens glansparti. Efter detta kysste 
också Sjaljapin allesammans på alla kinderna och 
kallade dem kamrater. Jublet i salongen var 
obeskrivligt.  

När jag gick hem på kvällen efter den stora folk -
föreställningen, fick jag nöjet att för första gången 
kasta mig omkull på gatan i kulregnet. Det sköts 
förskräckligt några nätter runt Marinskij -teatern; tid-
ningarna påstodo, att på tre nätter inte mindre än 200 

personer dödats på dessa gator.  
Det var en stark sensation att ligga med näsan mot 

snön i avvaktan på en kula. Men det kom aldrig 
någon sådan till mig. En rispa i snön bredvid mig 
blev den intimaste bekantskap jag gjorde med kul -
sprutorna utanför folkteatern Marinskij.  

4-181629. G a r m,   1 bolsjevismens Petrograd 

 

 

 

 

 

 



 

Ett möte med Lenin. 

Petrograd i februari 1918. 
Det är nu förskräckligt länge sedan Rysslands lille far 
tog sina sorglösa rumspromenader under 
Vinterpalatsets konstrikt målade och skulpterade tak. 
Både han och hans forna undersåtar tycka säkert att det 
gått ett helt liv sedan dess, och ett mycket händelserikt 
sådant till och med. Palatsets väggar äro nu prickade 
efter kulspruteregn, och affischer om politiska möten, 
maskeradbaler och teaterföreställningar sitta klistrade 
runt om som på ett byggnadsplank. De stora salarna äro 
sorgligt vandaliserade. Den så kallade spegelsalen 
liknar mest en enda krossad glasruta; sådan blev den 
samma natt bolsjevikerna stormade palatset. Junkrarna 
hade samlat sig där till försvar, och det kom till en 
fruktansvärd sammandrabbning. 

I en flygel har kulturministern Lunatjarskij ett  
av sina kommissariat. Han har flera sådana. Ibland 
tar han emot i inrikesministeriet och någon gång  
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                JUNKRARNA I SPEGELSALEN DEN NATT BOLSJEVIKERNA STORMADE 
VINTERPALATSET. 

också i Smolnij. De rum han disponerar i Vinter-
palatset äro utsökta: härliga mahognymöbler, konstverk 
på väggarna, divaner, tjocka sidendraperier och 
mosaikinlagda telefoner med silverklockor. Det har 
sagts om Lunatjarskij att han inte är så bolsjevikisk 
som hans kolleger. Han är för kultiverad för att orka 
bluffa i längden, påstå hans vänner. Han har nämligen, 
till skillnad från sina kolleger, vänner också bland 
andra partier än sitt eget. 

På ett av väntrumsfönstren, varifrån man har ut-
sikt över den snöbetäckta Neva, med universitetets  
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fula röda länga på andra sidan, står ritat med diamant: 
Victoria, Alexis, october 1891, och under står det 
Marie. 
— Den fönsterrutan är kanske rent av unik, sade  

jag en gång till kultusministern. Skall ni inte ta ut 
den och skicka den till ett av era museer, innan den 
också blir målet för någon kulspruta?  

--- Nu skjuter man inte mer på Vinterpalatset, 
svarade herr Lunatjarskij. Det är ingen idé. De 
kulsprutor ni hänsyftar pä komma naturligtvis att riktas 
mot Smolnij. 
— Nå, svarade jag artigt, de komma väl aldrig ut; 

äntligen skola väl människorna bli nöjda. 
— Nöjd blir aldrig någon — herr Lunatjarskij 

kastade en lång, riktigt tragisk blick ut genom 
fönstret. 

Jag hade inte haft något emot att påpeka, att det 
inte var så lätt för en människomassa att känna sig 
nöjd med magarna skrikande av hunger som i en 
stenöken och med nöden inne i huset. Men detta 
kunde ju inte kultusministern hjälpa. Vi började prata 
konst och litteraturplaner i stället. 

En gång när jag varit i Vinterpalatset fick jag 
längtan efter Smolnij, Rysslands allra senaste 
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residens. Dit blir det lång väg att släpa kulsprutorna en 
gång, när hungersnöden satt sinnena i brand; Lenin har 
nämligen tagit sitt säte långt bort från hjärtat av 
l'etrograd -- väl en timmes spårvagnsresa från Vinter-
palatset. 

Men vackert och ståtligt bor bolsjevikhövdingen, i 
synnerhet får man det intrycket en vintereftermiddag, 
när rimfrosten ligger över träden i klosterparken och 
skaror av kajor flyga fram mellan kronorna. Smolnij är 
en kolossal komplex. Klosterkyrkan, kapellen och 
klostret äro i klarblått och vitt. Det sistnämnda består 
av en mängd små envåningshus, som med kyrkan i 
mitten tillsammans se ut som en liten pittoresk flickby 
i oskuldsfulla färger.  

Så skulle det ju också egentligen vara, fast ödet 
ville annorlunda med de adelsdamer, vilkas fötter voro 
avsedda att trampa i de små rummen och uppför 
kyrkgångarna. Nu sova Stnolnijs alla kommissariat -
medlemmar i stället i de små flicksängarna, och i 
skolsalarna med klassernas nummer över dörrarna 
urides och vändes Rysslands välfärd.  

Framför den stora, gula huvudbyggnaden med 
flyglar brinna eviga eldar, nätter och dagar. 
Soldaterna sitta lägrade runt om som på en krigstavla. 
Planen är fylld av bilar; till och med en trasig 
pansarbil med devisen Kämpen för rätten! finns till 
beskådande. 

 
 



54 ETT MÖTE MED LENIN 

Jag hade hört mycket om luften i Smolnij, där för 
var jag förberedd, och i sanningens intresse måste 
jag säga, att så mycket värre än vare sig i Vinter - 
palatset eller i de övriga kommissariaten var det 
inte, men aldrig hade jag trott att man kunde äta i en 
sådan atmosfär.  

Visserligen var det den läckraste korv jag sett i 
Petrograd, som här förtärdes av kvinnliga och manliga 
tavarisjtsjii vid skrivmaskiner och bakom 
tidningsdiskar. Alla åto, soldaterna lågo på golven och 
sofforna i de kala salarna och tuggade korv. 
Korvskinn lågo på stolarna och borden, samovarer 
stodo i alla hörn. Man har upplyst mig om, att 
ryssarna arbeta bäst när de äta. Emellertid måtte de 
dock kunna äta utmärkt, utan att arbeta. Jag kunde då 
åtminstone inte ens finna möjlighet till arbete i dessa 
stora, tomma salar för de soldathopar, som låga vräkta 
på golv och soffor med korven mellan tänderna. Kan-
ske avlöste de varandra vid lägereldarna eller med ge-
vären och kulsprutorna i korridorer och vid dörrarna.  

Första gången jag var i Smolnij släpptes jag in 
utan några nämnvärda svårigheter. Jag var 
nämligen i sällskap med herr Z. Höglund, och med 
denne Sesam öppna dig vid min sida kom jag utan 
alltför 
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många ceremonier förbi de flesta bajonetterna. »Svensk 
tavarisjtj», sade herr Höglund, och då förbyttes soldaternas 
misstänksamma blickar till gillande. 

Det gick alldeles galant i början, men ju närmare 
jag kom den högra flygeln, i vars innersta rum Lenin 
sitter, desto skarpare blevo soldaternas blickar när de 
granskade min lilla papperslapp med 
Smolnijstämpeln, utfärdad i rum nummer 7. Allt 
oftare fick herr Höglund upprepa sitt »Schwedskij 
tavarisjtsj», allt talrikare blevo bajonetterna. Vi 
traskade genom ändlösa korridorer, belagda med 
cigarrettstumpar. På dörrarna tillkännagiva stora 
plakat att här är kommissariatet för det, här för ett 
annat. Här kan man få betala sina skulder, i nästa rum 
kräva ut dem. I rum 29 gifter man sig.  

Det är så enkelt nu i Ryssland. Man träffar var - 
ann t.ex. lördag morgon. På eftermiddagen har 
man klart för sig, att han eller hon är den bästa man 
någonsin råkat o. s. v.   Är alltså den goda uppfatt- 
ningen ömsesidig, tar man tillsammans en spårvagn 
ut till Smolnij och söker upp rum 29. Där sitter en  
snäll soldat, som i en stor bok skriver upp de båda 
lyckliga människornas namn, och så äro de nära på 
gifta, det vill säga först skola de betala några rubler 
och sedan få de lov att skriva sitt namn under ett 
papper, men då är saken riktigt klar.  
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Skulle sedan eventuellt en av dem ångra sig pä 
söndag middag — det behöver inte vara båda — har 
han eller hon bara att göra om resan ut till Smolnij, 
gå in pä rum nummer 30 och anmäla detta. Då äro de 
tu, som i går blevo ett, åter två, och det har inte alls 
behövt vara så många om och men för den saken som 
förr i världen. Det dekret, som ut färdats om dessa 
äktenskapsförbindelser, säljes både i Smolnij och på 
gatorna. Det har väckt motstånd hos flera av 
regeringens medlemmar, som finna bestämmelserna 
för stränga: det angår ingen att man gifter sig; varför 
skall man behöva skriva upp det i en bok? En av de 
skarpaste motståndarna till denna nya lag var Maria 
Spiridonova, som har den ledande rollen i 
arbetarrådets kommitte.  
Man säljer tidningar också i  Smolnij, detta frihetens 
högsäte. Dock inte alla — endast bolsjevikorganen 
och de socialrevolutionäras tidningar. Fotografier får 
man köpa och böcker i bolsjevikisk anda. Man kan 
även jobba till sig bröd därute. Mången hungrig 
arbetare av den kategori som ej är med om att 
plundra livsmedelsbutikerna har till kamraten i 
soldatuniform vid Smolnijs lägereldar offrat en 
femrubel för ett halvt skålpund bröd, och mången 
herreman också för resten. 
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Smolnij liknar en stor fabrik, där arbetarna ha 
middagsrast. Ätande soldater är det förhärskande 
minnet av mina besök där. Men längst bort i högra 
flygeln sitter disponenten, och när man nalkas honom, 
får man verkligen en känsla av nervöst arbete. Lenin lär 
själv yttrat —, till Z. Höglund -- att hans högsta önskan 
är en halv timmes vila, och man tror honom, när man 
ser hans trötta ansikte. 

Ty jag fick verkligen se honom redan vid mitt 
första besök i Smolnij, fast det hängde på ett hår,  att 
jag gått miste om nöjet. När vi passerat en mängd 
korridorer, i vilkas slut överallt en kulspruta är pla -
cerad, kommo vi äntligen till ett nytt uppbyggt stäng -
sel, och utanför stodo två vakter. Här fick herr 
Höglund ta fram sin speciella passersedel, och sedan 
denna noga granskats, tilläts han gå in. Här hjälpte 
mig inte »svensk kamrat». Jag hade blivit en miss -
tänkt individ, utan passersedel som jag var, och där för 
måste saken undersökas. Utan att det märktes hade 
soldaterna ringt på en klocka. Först  kommo två damer 
och sedan tre herrar utspringande. Det blev ett långt 
resonemang, vilket slutade med att jag fick sätta mig 
på en stol utanför dörren. Av vilken anledning som 
två nya tavaristjer en minut senare kommo 
utspringande och bjödo mig stiga in, har jag aldrig 
fått veta. 
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Jag kom in i rummet utanför det allra heligaste. 
Det var en ganska liten sal, där flera skrivmaskiner 
arbetade. Fem personer skrevo för brinnande livet, 
och när de pratade, skedde det mycket lågmält. Det 
kunde aldrig ha trippats lättare på tå utanför tsarens 
sovrum, och inte gärna var han väl bättre bevakad. 
Två soldater med bajonetter, gevär och handgranater 
stodo utanför Lenins dörr, och mitt i rummet var en 
kulspruta placerad med en soldat bredvid. Jag fick 
sätta mig framför kulsprutan. Redaktör Höglund pro-
menerade avvaktande omkring eller stod vid fönstret 
och betraktade den ståtliga utsikten.  

Plötsligen stirrade alla till. Mannen vid kulsprutan 
lyfte handen, och skrivmaskinerna stannade. Lenin 
hade stuckit ut huvudet genom dörren och vinkat in Z. 
Höglund. 

Ett par minuter senare passerade regeringens 
sekreterare, Bonborevitj, genom rummet. När han 
kom till dörren med bevakningen, måste också han ta 
fram sitt tillståndsbevis, vilket länge och noga 
granskades av soldaterna, innan han slapp in. Det är 
nämligen för varje dag nya soldater, som ha vakt: 
samma män fä aldrig stå två dagar för att inte förfalla 
till någon slöhet. 

Jag blev uppmärksamgjord på en liten mörk dam, som 
mycket ofta gick genom rummet. Det var Lenins 
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syster. Jag gick fram till henne och frågade om hon 
kunde utverka åt mig ett kort samtal med folkkom-
missarie Lenin. 

Kamrat Lenin är så upptagen, sade hon, men jag skall 
låta kamrat Bonborevitj fråga. 

Denne älskvärda herre kom en stund senare fram och 
beklagade. 

Kamrat Lenin ber så mycket om ursäkt, men i 
dag är det alldeles omöjligt, och han kan heller inte 
utsätta någon annan tid.  

Just då gjorde sig en sådan där teatralisk elektrisk 
stöt åter märkbar i rummet. Lenin kom ut igen, varmt 
tryckande herr Höglunds hand. Jag tog ett steg emot 
dem, och i nästa minut var jag presenterad. 
Bonborevitj kom fram och berättade, att man kommit 
på en anarkistliga, som hade ett stort lager av bomber, 
troligen ärnade för ett attentat mot regeringen.  

Lenin verkade mycket nervös och trött. Han liknar 
inte det minsta sina fotografier. Håret är ljusrött, 
ansiktsfärgen ljus. Förresten var han oerhört orakad, 
men det var bara tillfälligtvis, försäkrade herr Höglund 
efteråt. Denne Lenin, som i Ryssland gäller för att 
vara en sådan mystisk sagofigur, ser inte det minsta 
vare sig mystisk eller sagolik ut. Tvärtom 
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FOLKKOMMISSARIEN ULJANOV-LENIN 

 

liknar han vilken skomakare som helst och har intet intressant 
i sitt ansikte. 

      Men när han talar,  gör  han verkligen intrycket  
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av en ovanlig personlighet. Jag mötte honom en annan 
gäng, när jag förgäves sökt Trotskij, i en av korri -
dorerna, åtföljd av skyddsvakt. Lenin kände natur -
ligtvis inte igen mig, men jag gjorde mig påmind. Han 
hade mycket bråttom, men frågade mig hövligt vad 
jag tyckte om Petrograd. 
— Här är intressant, — men, tillade jag djärvt, för 

att tvinga honom att motsäga mig — det är ju gräsligt 
för människorna som leva här, både för fattiga och 
rika. 
— Detta är en övergångsperiod från elände till 

lycka. Det är som en bro över ett stormande hav, och 
den måste alltid vara svår att passera. En reforma tion 
är intet lekverk. Jag, som undertecknar och hjälper 
till att bygga lagarna och dekreten, vet det. Men en 
dag äro nya lagar överflödiga, och då ha vi det 
socialistiska mönsterriket färdigt.  
     Sedan sprang Lenin vidare. Jag hann aldrig fråga 
honom om det var sant att han varit mutad med tyskt 
guld, om han var en blind idealist, som mycket kan 
förlåtas, eller om han var en sametslös bov, om han 
redan hade flera miljoner säkerställda i utländska 
banker, om brödlasterna, som han i många veckor 
lovat skulle komma »i morgon», verkligen vore på 
väg, och allt möjligt annat som Ryssland och hela 
världen så gärna vill veta om denne man.  
 
 
 



 
 
 

En hungrande miljonstad. 

Petrograd i februari 1918. 

Kerenskij lär under sin makts dagar ha betecknat den 
bolsjevikiska propagandan som en av de normala 
företeelserna bland sviterna av en revolution. Alltså 
ingenting att göra väsen av i onödan.  

Jag har märkt, att detta är en mycket flitig ursäk t 
för allt det kaos och virrvarr, all nöd och alla onatur -
liga missförhållanden, som nu äro rådande i 
Ryssland. Om man talar om plundringarna och 
morden, hungersnöden och sjukdomarna med någon 
av bolsjevikerna själva, blir svaret ganska visst: det 
är endast en normal följd av revolutionen.  

Hungersnöden är alltså en normal företeelse, men den 
blir inte lättare att lida fördenskull. Det är verk ligen 
hungersnöd i Petrograd. Alla människor svälta. 
Portvakten och husägaren gå med lika skrikande 
magar. Mat är dagens lösen, allas första och största 
intresse där borta. Är ni mycket hungrig? är osvik- 
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ligt en av de första frågorna bekanta emellan, och 
lika osvikligt blir svaret: Jag äter mig aldrig mätt: 
det har jag inte gjort på flera veckor.  

Jag träffade en av de första dagarna av min vis -
telse här en professor vid universitetet. Han anför -
trodde mig, att han varje na tt drömde om mat — 
dukade bord med de allra läckraste rätter. När han 
vaknade var han alldeles yr och tyckte sig känna 
doften av stekt kött. Flera av hans kamrater och 
elever hade liknande hallucinationer. Han 
berättade också, att elevantalet både vid 
universitetet och i övriga skolor starkt decimerats 
med anledning av matbristen; varken barn eller 
vuxna orka gå till skolan på morgonen, när de inte 
fått någon föda.  
Visserligen står nästan varje dag i Pravda en upp -
gift, avfattad med trovärdiga ordalag, att nu väntas i 
loppet av de närmaste dagarna tåglaster med spann -
mål från det inre av Ryssland. Brödransonen kom-
mer då genast att höjas så och så mycket, står det. 
Lugn -- bara lugn! 
Men denna spannmål kommer aldrig. Här stå hung-
rande köer utanför brödbutikerna och vänta varje 
dag på den glädjande nyheten, att nu kommer ran -
sonen att höjas, i dag skola ni äntligen få äta er 
mätta.  Tvärtom. Ransonen minskas i stället,  och 
ibland uteblir den alldeles. Tre å fyra dagar å rad  

 
 



 

64                     E N  H U N G R A N D E  M I L J O N S T AD  

inträffade det under februari månad att inte en enda brödbit 
utdelades. 

Den vanligaste dagsportionen skall väga femtio 
gram, med andra ord: lika mycket som hälften av en 
medelstor limpskiva. Det får inte köpas annat än i 
färskt tillstånd, då det är tyngst.  

Brödet trotsar all beskrivning. Jag skall aldrig 
glömma den brödbit jag första morgonen fick av mitt 
värdfolk. Det var dagsransonen, fyra centimeter i 
fyrkant, och den var alldeles gul av halm. Agnar och 
halm äro nämligen huvudbeståndsdelarna i brödet, 
men dessutom förekommer också majs i riklig mängd. 
Det smakar emellertid inte illa, om man äter det 
alldeles färskt, men en hel del människor bli sjuka, 
och lasaretten äro överbefolkade av magpatienter; 
svälttyfus härjar vilt. Lasaretten hade en dag rap-
porterat till tidningarna, att inga nya patienter kunde 
mottas på någon tid; till och med i korridorerna lågo 
säng vid säng tyfussjuke.  
Första dagen jag var ute och promenerade i Pet -
rograd bjöds jag av mitt sällskap in på ett kafe. 
Härligt, tänkte jag, för redan då började hungern 
göra sig gällande. Kafeet hette Reuter, låg på själva 
Nevskij och hade gammalt rykte om sig att ha goda  
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kakor. Nu serverades följande: ett glas te eller kaffe, 
utan grädde, sockret ersattes med sylt, och till detta 
ett litet käx. Pris fem rubel. Käxen var nämligen unik 
och kostade därför 3 rubel. Det var också första och 
sista gången jag såg en sådan kaka i hela Petrograd. 
Som regel hade kafeerna absolut ingenting annat än 
te, kaffe och sylt att servera. 

Kortsystemet är tillämpat på alla matvaror, men man 
får ingenting ut på korten sedan långt tillbaka. De så 
kallade huskommitteerna, som med stor pondus 
inrättades för att avskaffa köerna, göra därför föga nytta. 
Det hör inte till sällsyntheterna, att kvinnor, som vänta i 
köerna, falla ned döda på gatan av hunger och 
umbäranden. Till och med petroleumköerna äro 
kilometerlånga. 

Jag bad några svenskar, som voro ryska undersåtar 
och alltså hjälpte sig fram med kortsystem, huskommitte 
och smygvägar, att berätta för mig vad de åto om 
dagarna. Så här ser deras matsedel ut: te och 
brödransonen utan smör på morgonen; till middagen: två 
köttbullar av hästkött eller litet fågel, de enda köttsorter, 
som finnas, och efteråt te. Kaffe på eftermiddagen utan 
dopp; på kvällen: te, fågel eller hästkött; intet bröd. 
Potatis är det mycket ont om; den som kan uppbringas 
kostar 4 rubel 50 kopek pr kg. Med 
5-181629. G a r m,   1 bolsjevismens Petrograd . 
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andra ord: tre tämligen stora potatisar för 1 rubel 50 
kopek. I stället äter man vitkål i det oändliga.  

Det finns inga möjligheter till s. k. mellanmål här. 
1 hela staden finns säkert inte en bakelse, inte en 
skorpa eller kaffekaka. Man måste leva eller dö på det 
jag räknat upp härovan. 

Såvida man inte är utlänning och har en duktig 
reskassa. Jag resonerade t. ex. med redaktör Z. Hög-
lund, som bodde hos en god vän på hotell de l'Europe 
med badrum och salong, i frågan. Han tyckte inte att 
man behövde svälta ännu. Både på hotell Denon och 
Medvjed, Petrograds största restauranger, där herr 
Höglund ibland lunchade och åt middag, kunde man 
äta sig mätt. Till och med härligt vin fick man.  
Jag lunchade också en gång på hotell Medvjed, men 
jag erfor därvid att också här fick man ha ganska små 
anspråk för att bli tillfredsställd. Portionerna voro 
nämligen knapphändigt tilltagna och matsedeln 
synnerligen ensidig. Köttet — som alldeles säkert var 
av häst — serverades visserligen i alla möjliga former, 
och dessutom fick man skinka och ägg. Det där med 
vinet var också riktigt. Kyparna serverade det i 
kaffekoppar för att upprätthålla skenet. Men vad 
kostade denna enkla lunch? 40 rubel utom vinet,  
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ml jag var sannerligen i alla fall inte mätt.  En fru -
kost på Denon med två gla s vin, smörgåsbord och 
två rätter kostar cirka 150 rubel för person. Detta  
är otroligt men sant.  

Jag fick dock två skivor bröd till denna lunch, och 
det skall jag aldrig glömma. Men jag vet också, hur 
Medvjed i likhet med de andra stora restaurangerna 
kommo åt brödet: de köpte upp det av solda terna, 
som i gathörnen på Nevskij sålde sin dagsranson för 
tjugu rubel. Denna är dubbelt så stor som andra 
människors. Sådana utvägar ha hotellen så länge det 
finns rika utlänningar, som kunna betala vilka 
summor som helst för maten. 

Men ryssarna själva, husägaren eller portvakten, 
äro sannerligen inte i stånd till dylika offer på mat -
gudens altare. Därför är det emellertid ganska na -
turligt, att dessa främlingar, som sova på de bästa 
hotellen och äta på de dyraste restaurangerna, se 
bolsjevismens Petrograd mera rosafärgat än t. ex. 
den fattiga, hungriga ryska undersåten själv — vare 
sig han nu är arbetare eller f. d. arbetsgivare — är i 
stånd att göra.  
    En dag i februari fick Trotskij besök av fyra 
bönder, som knäböjande bådo om järnvägsvagnar för 
forslande av spannmål in till Petrograd. Löfte fingo 
de naturligtvis. Ingen vill hellre än herrarna Lenin  
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och Trotskij själva, att folket skall få bröd -- därpå 
hänger ju hela deras makt. I  februari förekom den ena 
hungerrevolten efter den andra, fast de kvävdes, innan 
de hunnit ta alltför stort omfång. Men livs -
medelsbutikerna och de kooperativa affärerna voro 
ständigt utsatta för plundringar.  

Det billigaste matstället i Petrograd är Polska  
kafeet. Där får man middag för fem rubel: en tunn 
soppa med rötter och en bit kött med vitkål eller 
kålrötter. Här äter nu för tiden endast bourgeoisie: 
officerare med sina fruar, tjänstemän, läkare o. s. v. 
Det är alltså en verkligt distingerad publik, som 
slevar i sig maten med en febril fart, ty det står kö i 
gångarna. Kyparna påskynda ohövligt, ty de få nu för 
tiden inga drickspengar ta emot i Petrograd. Oftast ha 
de själva tagit hotellen om hand, och drickspengarna 
äro inräknade i priset. 

 
     En gång hade till Polska kafeet förirrat sig en 
märkvärdig gäst. Det var en tjuv. Han stod vid ett 
av småborden, som var besatt av två soldater,  och 
såg djupt generad ut.  Det var heller inte så 
underligt, ty på ryggen och bröstet hade han stora 
plakat, på vilka stodo att läsa: »Jag är en tjuv» och 
»Jag är värd att föraktas». Soldaterna skulle föra  
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honom till Neva och där skjuta honom, men så hade de 
blivit hungriga på vägen och togo i sällskap med den 
stackars tjuven en avstickare till Polska kafeet. Detta 
var det enda slag av rättsutövning som förekom i 
Petrograd nu. Kom man på en tjuv i spårvagnar eller 
på gatan, fördes han bort till Neva och sköts utan 
ceremonier. I allra förnämligaste fall ställdes han först 
inför Revolutionstribunalet, som är inhyst i storfurst 
Nikolai palats vid Nedre kajen. 

Det är inte underligt, att man får betala 12 rubel 
för en biffstek med potatis, när oxen kostar 7 rubel 
per skålpund. Fläsket to rubel, hästköttet 2 rubel 5 0 
kopek. Allting är dyrt i samma proportion och mjölk 
finns inte att få. När den sist fanns fick den betalas 
med ända upp till to rubel per glas. Socker och kaffe 
respektive 15 och 11 rubel per skålpund.  

Jag har bara sett vitt bröd en enda gång i Petrograd, 
och det var i fru Kollontais — kommissarie för sociala 
angelägenheter — mottagningsrum en eftermiddag kl. 
5. Hennes lunch stod ännu på bordet och väntade, men 
fru Kollontai hade hela dagen varit så upptagen av en 
ström hjälpsökande, att hon ännu inte hunnit äta. Hon 
hade ägg, vetesmörgåsar och vetebullar på bordet.  
Då flög en ful misstanke genom min hjärna. Tänk om 
det verkligen var sant, att bolsjevikerna själva åto  
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vetebröd och drucko mjölk, medan arbetarna och ar -
betarnas barn fingo svälta? Men fru Kollontai hade 
dock arbetat och tröstat, delat ut råd och antecknat 
klagomål och hjälpansökningar hela dagen, så hon var 
alldeles hes av trötthet och säkerligen väl värd sin 
belöning i form av vetebröd. 

Jag minns, att hon vid detta tillfälle sade:  
— Ni kan aldrig ana så mycken nöd och elände jag 

får höra om dagarna. Här komma överstar, torpare, 
herremän och arbetare, och alla vilja ha hjälp. Det är 
förskräckligt. 
— Få de hjälp alla: 
— Vi kunna inte. Ni har väl själv läst att staten 

har 28 miljarder utgifter och 8 miljarder inkomster. 
Vi ha inga pengar.  
— Hur skall det då gå? 

Hur det skall gå, vet jag inte. Men det måste gå. Var 
och en får hjälpa oss att avvakta bättre tider — 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

En syndaflod av Leninska dekret. 
Petrograd i februari 1918. 

En förmiddag när jag satt och drack te på de  
l'Europe kom en rysk officer i dörren och ropade 
ut någonting med dundrande stämma, varefter han försvann, 
skyndsamt, som om han uttalat en förkastelsedom över hela 
sällskapet. Jag såg mig förvånad omkring och försökte i 
tegästernas ansikten läsa mig till vad han sagt. En äldre rysk 
dam såg föraktfullt indignerad ut, tre herrar vid ett bord 
började häftigt resonera, de övriga drucko sitt te under 
tystnad. 

— Ett historiskt ögonblick, sade mitt sällskap. Nu äro stat 
och kyrka skilda åt i Ryssland. 

Det var Lenins dekret i denna viktiga angelägen-
het, som ropades ut i dörren. Ingen förvåning, ingen 
sensation kom denna bomb åstad.  
Om hela den sumpmassa, på vilken Petrograd är 
uppbyggt, skulle komma i så stark skälvning, att allt 
inom dess murar vacklade, hade man i realiteten en 
bild av det tillstånd, som nu är rådande där. Social - 
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revolutionen, antingen den nu är till ont eller gott. 
ställer med sina nya lagar allt på huvudet, förvandlar 
staden till ett kaos, vilket säkert ingen enda av dess 
invånare med praktisk blick ser någon möjlighet att 
ordna. Varje individ, från skolbarnet till den vithårige 
gubben, har fått sin levnadsordning omlagd in i detaljer, 
vare sig det blivit till bättre eller sämre: han 
genomlever en kuslig natt och vet ingenting om 
morgonen. 

Bolsjevikerna ha väl tron på en lycklig reda en 
gång. Den bolsjevik, hos vilken jag bodde — han var 
chef för ett kommissariat i utrikesministeriet för 
spridande av revolution i Kina, Persien och Indien 
och hade sitt kabinett i generalstaben — klargjorde 
för mig bolsjevikernas program, som ju i likhet med 
alla andra program är mycket vackert. Och varje 
kväll när jag kom hem, upprörd över vad jag sett och 
hört, tröstade han mig i varierande ordalag  med 
följande fras: 
Allt, allt måste nedrivas till grunden, och när 
spillrorna av det gamla sopats bort, bygges det mo-
derna samhället upp i socialistisk arkitektur. Men 
naturligtvis måste det göra ont, medan man rycker 
upp de gamla rötterna .  
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Lenin håller nu på att rycka upp de gamla rötterna, 
och att det gör ont märker man på hela Petrograd. 
Ännu ha människorna inte hunnit resignera; vart man 
vänder sina ögon, i spårvagnar, på gatorna och 
inomhus, överallt möter denna ängsliga, jäktande oro, 
mycket ofta ohöljd förtvivlan.  

Det är inte underligt. De nya lagarna hagla lika 
tätt som skotten på gatorna. De behandla stora, vik -
tiga saker och små obetydliga detaljer. Varje individ 
beröres därav, och det är ju intet skämt. Varje individ 
fasthålles från morgon till kväll av en enda känsla: 
oron för sin egen existens. Skall man ta våningen i 
morgon, hur mycket av min garderob skall staten ha, 
är min vigselring för tung, kommer man att ta mina 
barn till statens gemensamma barnhem? o. s. v. 
Sådant tar på nerverna när magarna äro tomma, och 
det är inte underligt, att fallen av vansinne äro så 
talrika i socialrevolutionens Petrograd.  
En gång såg jag ett säkerligen nyförlovat par i en 
spårvagn. Jag måste tala om det, därför att det i 
Petrograd var en så påfallande ovanlig syn med ett 
par glada, lyckliga människor, som bara tänkte på 
varandra, skämtade och skrattade. Jag är säker på att 
hela vagnen tänkte: Hur orka  de? Vad skola de leva 
av? m. m.  
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Ty även om de äro bolsjeviker eller bolsjevikernas 
gunstlingar  är  tiden  ond  för  dem.     Den  är  ond  för   
alla utan undantag, medan vägen, såsom Lenin sade. går 
över den blåsiga bron till det nya, obekanta riket. 
Arbetarna och de fattiga ha det också värre än förr, 
eftersom allt arbete ligger nere, men de ha åtminstone 
vackra löften om bättre tider att leva på, och det är 
alltid något. 

För någon månad sedan bestämde ett dekret, att 
medborgarna endast skulle få ut 600 rubel per månad 
från banken. Detta dekret har kastat om levnads-
vanorna för många människor, Ett exempel är vår f, d. 
egen prinsessa, Maria Pavlovna, som bor i en 
anspråkslös våning vid Sergievskaja. Hon är gift med 
en furst Putsiatkin och får i likhet med andra 
människor i allra bästa fall ut 150 rubel i veckan från 
banken. Det blir cirka 250 kr. i månaden efter nu-
varande kurs i Petrograd. 
Jag var en gång uppe i prinsessans våning, men jag 
träffade henne inte. Prinsessan har det nu som en 
vanlig medborgarinna: en liten jungfru, som öppnar 
dörren och frågar vem hon får hälsa från, en gammal 
tant, som förestår hemmet, och en man, som 
säkerligen försöker få litet extraarbete, där han kan. 
Jag talade en stund med fursten. Han såg käck och 
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bra ut i sin bruna epålettberövade vapenrock, men han tyckte 
tiderna voro dåliga. 

Det är inte tider att tala i nu, sade han leende; 
det är bäst att tiga. Maria Pavlovna ligger till sängs. 
Hon har fått massage på sina fötter, som hon förstört 
ute i kriget. Jag beklagar, att hon därför inte kan taga 
emot. 

En gång senare såg jag prinsessan på gatan. Hon 
höll sin stilige furste under armen och såg lika bra ut 
som förr i sin spartanska enkelhet, som inte  skilde sig 
från de andra kvinnliga gatutrafikanternas.  

Frågar man portvakten hur f. d. prinsessan nu 
tituleras, svarar han: »Tavarisjtsj Pavlovna.» 

Pravda har varje dag dekret, undertecknade av 
Lenin. Hela februari månad hade tidningsutroparna 
pä tungan två viktiga saker, som intresserade alla: 
de nya dekreten för dagen och hur det stod med fre -
den. Den dag Trotskij hade avslutat kriget med 
Tyskland, men ej underskrivit freden, var jag hos 
fru Lenin. Jag hade hört dessa rykten och frågade i 
förbigående hur det förhöll sig därmed.  
— Vi komma inte längre att strida, men inte hel ler 
sluta vi fred, förklarade hon. Vilja tyskarna fort sätta 
kriget, få de göra hemfridsbrott och falla oss  
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som rövare i ryggen. Då blir den tyska revolutionen nästa 
världshändelse. 

Ute på gatan mötte mig en lustig syn. En tätt 
packad människomassa vältrade sig fram, och i dess 
mitt reste sig, ett huvud över de andra, en hojtande 
tidningsutropare. Människorna hade trängt sig så 
hårt omkring honom, när han ropade ut freden, att 
han lyftes upp från marken och bars av strömmen en 
lång bit framåt.  
Ett dekret, som åtminstone tillsvidare satt l ås för all 
industri i Ryssland är det som gjorde fabrikerna till 
nationalegendom. En svensk direktör, sedan 25 å r 
bosatt i Petrograd, försäkrade att så gott som all 
fabriksverksamhet ligger nere nu och att arbetsbris ten 
är oerhörd. Först och främst äro järnvägarna i sådan 
oordning i hela landet, att det är omöjligt forsla 
råmaterial; för övrigt är det ännu långt ifrån någon 
reda i det nya systemet. Varje fabrik ledes av en 
arbetarkommitte, som får bestämma ekonomien och 
allt. En check måste nu för tiden först underskrivas av 
två tjänstemän och direktören och sedan granskas av 
arbetarnas kommittee innan den gäller. På denna 
lämnas sedan inte ut mer än precis vad som behöves 
för att betala lönerna. Ingenjörerna äro avskedade vid 
de flesta fabriker: fackkunskapen erkännes för 
närvarande ej. 
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Mutsystemet florerar, sägs det, som i tsarens tid; enda 
skillnaden är, att det nu är dyrare genom de inang-a 
mellanhänderna. 

Ibland händer det, att bolsjevikerna själva erkänna 
detta. En av de svenska affärsmän jag träffat här blev, 
berättade han, en kväll presenterad för ett par under -
liga ryska typer, den ene såg ut som en chaufför, den 
andre var soldatklädd. 

Min affärsvän, som utförde presentationen, 
rådde mig att inte draga mig undan bekantskapen. 
Dessa två herrar voro nämligen de nuvarande 
direktörerna för en stor bank, och mot extra betalning 
befunnos de villiga att göra goda tjänster. 
Uppriktigheten, som väl får förklaras med deras ganska 
berusade tillstånd, gick till och med så långt, att de 
erkände mutsystemet. »Vi taga mutor allesammans», 
förklarade de, »och är det så, att ni behöver någon 
summa, så säg bara till.» 
Lenin har bestämt, att en del av bankerna skola hållas 
öppna en halv timme varje dag. Det är ganska 
underliga tjänstemannatyper bankkunderna då möta; 
de gamla tjänstemännen strejka nämligen fort farande, 
dock mest, enligt vad en f. d. banktjänsteman 
berättade, mot de strejkandes egen vilja. Man hade 
vänt sig till Lenin med begäran att få börja arbeta, 
och han hade lovat medla. Men kommissarien  
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för finansiella ärenden begärde personlig ins tällelse 
eller brev från varje bankman, så att alla enskilda fall 
skulle kunna bedömas. Därefter skulle 30 procent av 
dem få stanna i Petrograd, en stor del skickas ut i 
provinserna och möjligen några ej återtagas.  

Mot detta opponerade sig största delen av de 
strejkande, och därför har striden ej avslutats. Till den 
14 januari fingo alla ut sin fulla lön genom en full-
ständigt hemlig kommitté, men efter denna datum ha 
endast de fått ut lön, som varit alldeles utan medel. En 
speciell kommittévid varje bank har fördelat pengarna 
bland sammanlagt 50,000 tjänstemän. Alla strejkande i 
banker, bankfirmor m. m. i departementet ha bildat en 
sammanslutning, kallad Föreningarnas förening. Många 
av dessa tjänstemän lida nu stor nöd.   

Affärerna gå i fabrikernas fotspår. De flesta engros-
affärer och minuthandlande i Petrograd ha spikat bräder 
för sina fönster, och slutrealisationer med pris som på 
konstauktioner höra till ordningen för dagen.  
Det enda geschäft, som går med gammal schwung, 
oberoende av nya och gamla lagar, är försäljningen av 
kängsnören, stulna saker, cigarretter och bröd på 
Nevskij. Soldaterna äro grossörer i de två sistnämnda  
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varorna. De inköpa lager hos cigarrhandlarna och 
spärra ingången för andra människor; sedan ta de grov 
förtjänst på gatorna. 

Alexandramarknaden och pantlåneriaffärer äro ock-
så guldgruvor för dem, som förstå sin sak. Alla stulna 
dyrbarheter stanna slutligen här, och den som har de 
rätta ögonen kan hitta många finesser bland lumpen.  

Bland mycket annat säljer man där Kerenskij -sed-
lar till billigt pris. Jag såg falska sådana, 20-,  40- 
rubelsedlar, som utbjödos för to rubel.  

— Ja, men de äro ju falska, anmärkte mitt säll -
skap. 

---- Det gör ingenting; de gå lika bra i alla fall! 
svarade de glada judarna. 

Och visst är, att de falska sedlarna hade god 
marknad. 
En av mina vänner kom i Alexandramarknaden över 
ett par blad av guld. Dessa gömmer han som reliker, 
fast övertygad om att de en gång varit i Pe ter Pauls-
kyrkan. Härifrån äro nämligen stulna alla de massor 
guld- och silverkransar, som alldeles betäckte pelarna 
där och vilka representerade kolossala värden. Av 
helgonbilderna på kejsargravarna hittar man bara 
märken efter spikarna, men de massiva guldkorsen 
sitta märkvärdigt nog kvar. Den lilla S:t Peterskyrkan, 
gjord av 2 millioner gamla rubler, som 
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förr stod i Isakskatedralen, har tillsvidare gömts undan av 
prästerna. 

De som vilja sälja sina juveler, pälsverk m. m. och 
de äro inte få — kunna inte annonsera på annat sätt än 
genom plakat i fönstren eller på husväggarna, vilket 
alltsammans är mycket farligt och riskabelt. De enda 
tidningar, som få ta emot annonser, äro nämligen 
bolsjevikorganen, eftersom, enligt ett dekret, de 
inkomster annonserna erbjuda skola oavkortat till falla 
staten. 
De 12 procent av taxeringsbeloppet, som husägarna 
blivit förklarade skyldiga att erlägga till staten, ha 
störtat de flesta av dessa, och i praktiken äger väl 
staten tillsvidare de flesta husen i Petrograd. Ingen -
varken hyresgäst eller husägare — får ju ut mer än 60o 
rubel pr månad från bankerna, varför de tolv procenten 
efter bolsjevikernas taxeringsvärdering blir en 
omöjlighet att erlägga. Några hotell ha redan officiellt 
övergått till staten, bl. a. Moskvahotellet. Detta var 
förut taxeringsvärderat till 800,000 rubel; nu står det i 
3-4 miljoner. Då bolaget inte kan betala de tolv 
procenten på denna summa, tar staten upp hyrorna tills 
summan är täckt. Det heter nu, enligt en skylt utanför, 
»Första demokratiska hotellet».  
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Det kommer ibland också riktigt skämtsamma de-

kret bland alla de allvarliga. Ett, som uppväckte 
mycket löje och hade till följd muntert skämt i 
kadettidningarna, var bestämmelsen om en del förenk-
lingar i stavningssättet. En ny tidning, som använder 
sig därav, har redan utkommit. Några tecken, jag vet 
inte vilka, äro strukna, varigenom farliga förvecklingar 
kunna uppstå. En mening t. ex. som förut lästes: Jag 
föll ihop och känner mig besegrad, måste, när de nu 
överflödiga tecknen strukits, läsas: Jag är en åsna och 
känner mig besegrad. 

Att hundägare måste betala 50 rubel i skatt för 
varje hund fick jag veta i välgörenhetsministerns 
väntrum. Där påträffade jag nämligen en medelålders 
dam, som beklagade sig över att hon suttit och vän tat 
på företräde från klockan to förmiddagen — då var 
klockan halv 5. »Hade hon något mycket viktigt att 
säga fru Kollontai?» Ja, hon och hennes man voro 
barnlösa, men de hade en hund, vid vilken de voro 
synnerligen fästade, och nu hade de inga 50 rubel att 
betala i skatt för denna. Jag rådde henne att inte 
besvära fru Kollontai, utanför vars dörr fattiga, inva -
lider och sjuka trängdes, med denna hund, och hon 
gick verkligen hem. 

Apropå hundar, så berättade en dag Nya Afton-
timman, en tidning som ständigt indragits, men ener - 
6-181629. Garm, 1 bolsjevismens Petrograd. 
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giskt utkommer under ny dygnbenämning, att i Charkov 
utfärdats ett dekret av följande lydelse: Alla hundägare 
måste leda sina hundar i band på gatorna. Påträffas 
någon hund utan band, förklaras både hunden och 
ägaren fågelfria. 

Ingen får äga mer än 68,25 gram guld, resten över-
går till riksegendom; alla våningar vid den förnäma 
gatan Kamennoostrovskij skola överlämnas till bolsje-
vikerna o. s. v. Dekreten i denna stil äro legio. Ett av 
de senaste i februari behandlade tjänstefolkets ange-
lägenheter. 
Denna lag skulle ögonblickligen träda i kraft, hette det. 
Lagen erkänner först och främst den professionella 
föreningen »Husets tjänare», och därför kunna dessa 
antagas och avskedas endast genom denna förening. 
Enligt denna lag få bl. a. inga avräkningar för 
sönderslagna husgerådssaker tillåtas; tjänaren och 
husbönderna skola tilltala varandra på samma sätt: med 
ni eller för- och farsnamn. Åtta timmars arbetsdag 
införes. Tidigare än sju och senare än samma 
aftontimme får tjänaren inte arbeta. På sön-och 
helgdagar börjar arbetet kl. 9 och slutar kl. 3 på dagen. 
Tjänaren bör ha två fridagar i månaden; övertidsarbete 
tillåtes endast i särskilda fall, och då skall tjänaren 
erhålla dubbel betalning. En månads semester per år 
med full avlöning. Lönebestämmelserna 
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för hemtjänare variera mellan 150 och 50 rubel i 
månaden. En ensamjungfru, säger lagen, skall ha 50 
rubel om hon är från staden, »medan en från landet 
endast får 40 rubel». 

Tjänare, som ha lägre löner än ovan omtalade, 
skola omedelbart ha lönerna ändrade: »Men, i de 
fall, då tjänaren före utgivandet av detta dekret hade 
högre löner, skola dessa kvarstå.» Tjänaren skall ha 
ett stort, ljust rum med två fönster och har utom 
arbetstiden rättighet att mottaga gäster där.  
Ännu ha ju människorna inte kommit sig för att 
efterleva alla dessa nya lagar, men de som bli 
överrumplade i sin försummelse fä naturligtvis böta. 
Pravda har offentliggjort, att staten varje dag tar in 
cirka 60,000 rubel i böter. En svensk affärsman i 
Petrograd fick i februari ge 2,200 rubel för att han 
underlåtit betala ut hjälpen till soldaterna.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

Revolutionens kulturvård. 
Petrograd i februari 1918. 

Det kräver lång tid och mycket tålamod att leta upp 
någon av Rysslands folkkommissarier. Visserligen stå 
deras dörrar, heter det, öppna för envar, men de t är just 
detta, som gör saken så komplicerad. Alla Rysslands 
invånare ha någon sten på hjärtat, som endast kan 
avlägsnas av de maktägande, men den som kan ha hopp 
att komma längre än i väntrummen måste vara född 
med en alldeles uppseendeväckande tur. 
Det är nämligen trångt som på en bättre auktion utanför 
kommissariernas mottagningsrum, och utroparen 
motsvaras av en oftast synnerligen nervös och 
otillgänglig, först och främst opålitlig sekreterare, som 
irrar mellan ministern och den väntande publiken med 
fläktande pappersblad, varpå ärende och namn stå 
uppgivna. Denne nervöse sekreterare upprepas 
konsekvent på alla kommissariaten. Oftast har han ett 
flertal medhjälpare, och har man i detalj framlagt sitt 
ärende för en av dessa, komma dock alltid 
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de övriga framspringande och begära samma förkla -
ring över ens närvaro. Resultatet blir detta oaktat lika 
med noll. För min del fann jag aldrig någon annan  
möjlighet att träffa de sökta herrarna än att i ett 
obevakat ögonblick gå in genom dörren till minis- 
terns rum och utan omsvep direkt framlägga mitt 
ärende -- ett förfaringssätt, som inte väckte den min-
sta överraskning; troligen var detta det enda riktiga 
sättet. 

Så länge man är naiv nog att uppehålla sig i vänt-
rummet, har man dock valuta i studiet av de olika 
typer, som trängas där. Hos kultusminister Lunatjarskij 
t. ex., som har allt under rubriken konst och vetenskap 
på sitt program, får man göra många lustiga 
bekantskaper. 
Han har ibland sina mottagningar på inrikesminis teriet, 
och i dess största sal, där de pompösa tsarpor trätten äro 
omsorgsfullt överhängda med lakan, fär man se nervöst 
vandra omkring skådespelare, artister, präster, 
professorer, författare och allt möjligt trevligt folk. 
Alla le förföriskt mot sekreteraren, en ung f. d. 
arbetare i Tolstojtröja, som till skillnad från sina 
kolleger i de andra ministrarnas tjänst är mycket 
ohövlig och högdragen. Främmande språk förstår han 
ingenting av, och det är endast med många fagra ryska 
fraser, som han kan förmås att avlyssna ängsliga 
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förfrågningar. Mellan honom och kommissarien står en 
herre med långt, lockigt svart hår. Han förstår inte 
heller främmande språk, men tar åtminstone emot 
visitkort, vilka han lovar avlämna till kamrat Lunat -
jarskij. Deputationer ha företräde, och sådana finns det 
alltid gott om. Men innan en deputation på flera talföra 
ryssar hunnit framlägga sitt ärende, är kommissariens 
mottagningstimme för länge sedan gången, och 
återstoden av publiken får nöja sig med meddelandet, 
att kamrat Lunatjarskij inte kan träffas förrän i 
morgon. 

Denne minister har en mängd kvinnliga sekreterare, 
som utgöra synnerligen anmärkningsvärda typer. Jag 
ser dem för mina ögon, där de springa — ofta och 
gärna, det märker man — tvärs genom salarna på 
nedtrampade skor och konsekvent sneda klackar. Alla    
ha de kortklippt hår, omsorgsfullt krusat och prytt      
med en rikedom av spännen, pudrade i ansiktet, kol-            
svarta naglar. De ha absolut inte hunnit att putsa 
naglarna, det märker man alltför väl på hela den     
övriga klädseln, som aldrig verkar fullbordad. Kjolarna 
äro oerhört korta, och oftast ha de blusar i skjort-    
fason, regelbundet trasiga någonstans. Många av dem äro 
oförklarligt nog gifta. 
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Jag såg åtminstone ett femtiotal sådana unga 
damer i de olika ministerierna, och man påstod, att de 
flesta av dem voro studentskor, som övergått till 
bolsjevikerna. Alla stodo de praktiskt taget 
främmande inför utländska språk och verkade ytterst 
virriga och nervösa, när man talade till dem. Jag vet 
ingen typ i Sverige, varmed de kunna jämföras, och 
detta är ingen förlust för oss. Hade man lyckats 
komma i samtal med någon av dem, fick man bereda 
sig på att åtminstone en kvart åtgick, innan man hann 
förklara sitt ärende. De måste nämligen oupphörligen 
avbryta samtalet med en vänlig nick till alla vakt -
mästare, springpojkar och kolleger, trycka deras hän-
der och säga »god dag, tavarisjtsj» jämte ett par 
förtroliga ord. Det var den demokratiska andan, som 
måste poängteras varje minut på detta sjukliga sätt.  

Det enda undantag jag upptäckte från ovan be -
skrivna typ var en ung, söt flicka, som var Lunatjar -
skijs närmaste sekreterare. Hon var ytterst välklädd, 
kultiverad och i allt yttre en motsats till sina kam -
rater. 

--- Varför hade hon förirrat sig dit? frågade jag 
en av de senare i diplomatiska ordalag.  
Jo, hon var en av kultusministerns varmaste be -
undrarinnor, och hon hade skil t sig från sin för -
näma familj ,  som rymt ti ll  Kaukasien, tjänade nu  
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A. LUNATJARSKIJ 
 

konsten och kamrat Lunatjarskij. Hon var förstås 
tavarisjtsj med alla vaktmästarna, vilka för resten i all - 
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månhet tillhörde gamla regimen och absolut sågo 
mest förnäma och välpressade ut i hela kommissa -
riatet.  

Ovannämnda flicka sammanförde mig med kultus-
ministern, och han framlade med all skyndsamhet sina 
planer för utvecklingen av Rysslands konst och veten-
skap. 

Herr Lunatjarskij är älskvärd och pratar myc ket 
bra. 

Han är jude av ljus typ, medelstor och säkert inte 
fyrtio år, verkar gladlynt och skrattar uppmuntrande 
mot de unga kvinnliga sekreterarna, som ogenerat 
hänga armbågarna framför honom på skrivbordet med 
skämtsamma anmärkningar mitt under mottagningarna. 

Kultusministerns högsta önskan är. säger han, att 
det i kulturellt avseende högtstående Ryssland skall 
med mottot Konsten är fri komma än högre än hit -
tills. 
— Allt har nu övergått till staten: teatrar, museer, 
konstskolor, akademi m. m. De kejserliga teatrarna 
voro halsstarriga i början, men efter litet häktningar 
och allvarlig näpst föllo även dessa till föga och st å 
nu på vår sida.  
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Därefter framlade kultusministern det program för 
teatrarna som jag redan förut redogjort för. Han har 
lyckats samla en högt kultiverad kommitté med 
uppgift att övervaka allt vad till konst hör, och bland 
dess medlemmar räknas Rysslands främste konst -
kritiker, Benois, och flera andra bland landets bästa 
namn inom olika områden. Dessa hålla nu bl. a. som 
bäst på att ordna med utgivandet av god litteratur. De 
skola tillse, att lämpliga mästerverk tryckas på gott 
och fint papper, förses med fina illustrationer o. s. v. 
Elegant och billigt skall detta nya bibliotek ställa sig. 
Den första bok, som kommer ut i marknaden, är ett 
arbete av Nekrasov. Böcker med det förenklade 
stavningssättet äro också under tryckning.  

Konstakademien skall nu i praktiken övergå i 
konstnärernas och lärjungarnas egna händer. Unga, 
skickliga konstnärer bli professorer i stället för de 
gamla; nya skolor under akademien skola öppnas, där 
fattiga lärjungar komma i åtnjutande av fri under -
visning, så. att alla talangfulla ungdomar kunna få 
tillfälle att utveckla sin begåvning. 
Museerna ha också övergått till statens egendom, 
liksom en stor del av de.finaste privata palatsen i lan -
det. Många av dessa äro nämligen i realiteten små 
museer. I Petrograd har man funnit trettiotvå sådana 
adelspalats. Från kyrkorna ämnar man hämta de bästa 
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målningarna och konstverken och skicka dem till  
museerna för att ha allt samlat på ett ställe. Ett par 
av de dyrbaraste kyrkorna skola omhändertagas av 
staten och restaureras.  

Likaså har kommissariatet haft ögonen på de för-
nämsta godsen ute på landsbygden och samlat till 
museerna i Petrograd de mest unika saker, som på-
träffats där. 

Musikkonservatoriet skall undergå en stor förändring. 
Det räknar för närvarande, säger kommissarien, cirka 
3,000 lärjungar, de flesta judar, som egentligen inte ligga 
där av intresse för konsten, utan mest därför att de 
hitintills varit rädda att få lämna Petrograd, om de inte 
hade några som helst studier att skylla på. Nu skola dessa 
elever avlägsnas och konservatoriet alldeles reformeras i 
likhet med de andra skolorna. 
-- Jag sitter inte i något konstministerium, säger herr 
Lunatjarskij till sist. Konsten är fri och skall inte 
vara underordnad något ministerium. Jag har till 
rådgivare en kommittésom har medlemmar från alla 
kulturorganisationer, till och med många arbetare. 
Om det är något som styr konsten är det alltså inte 
längre byråkrati, utan sann demokrati!  
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Den främste medlemmen i kulturministerns kom-
mitté är utan tvivel Alexander Benois, konstkritikern 
och målaren. Jag hemsökte en gäng denne älskvärde 
herre i hans eleganta och konstnärliga våning, och han 
tog emot mig med orden: 

— Ja, här ser fröken att jag har det ganska 
trevligt, men hur länge det räcker vet ingen. Jag 
väntar, att landets herrar skola komma och ta min 
våning vilken dag som helst. Den är nämligen för 
stor. Och sitt ned i den här antika soffan; i morgon 
avhämtas den till ett av statens museum, har jag 
hört. 

Herr Benois är alltså medlem av den nya kom-
mitten, som inte har det minsta med politik att skaffa, 
skyndar han sig att förklara. Han är glad att fä verka i 
konstens tjänst på något sätt, och nu hoppas han att 
kommitten möjligen skall kunna uträtta något.  
— Hitintills har revolutionen inte satt det minsta spår 
på konsten, förklarar herr Benois. Arbetet har fortgått 
som vanligt, vilket de mänga tätt återkommande 
utställningarna visa. Just nu pågå akvarellutställning 
och en stor utställning i konstakademien av föreningen 
Konstvärlden, den största och bästa i Ryssland, i vilken 
namn sådana som Somov, Dobosjenskij, Kostodjev m. 
fl. förekomma. Denna förening skall  
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också ha en s. k. vandrarutställning över hela Ryss-
land i den närmaste framtiden.  

En annan utställning av yngre målare planeras. 
Märkvärdigt nog ha dessas antal inte förminskats 
genom kriget, fast en stor del av dem varit i tjänst. Inte 
en enda har stupat. Många i denna grupp äro 
synnerligen talangfulla. De ställa sig dock mycket 
oförstående inför bolsjevikerna, och varken konst- 
eller vetenskapsakademien erkänner någon 
Lunatjarskij. Ännu har det inte kommit till någon 
öppen konflikt, därför att ingen av dem vill låtsas om 
den andre, men när det kommer till avgörande blir det 
säkert en häftig strid å ömse sidor.  

Bolsjevikerna äro, enligt min åsikt, människor 
med de bästa föresatser, fortsätter herr Benois, men 
de förstå ej sin sak. De ha nästan alla så länge varit 
borta från sitt land såsom landsförvista,  att de blivit 
främmande för Ryssland, och det vore lika lätt för 
dem att organisera t. ex. Kina och Indien.  

Under deras regemente går konsten under. Staten 
har nämligen aldrig visat sig vara någon god köpför -
medlare. Nu skall allt vara för folket. Våra konstverk 
skola alla utan undantag inköpas av staten och 
placeras i museer, skolor o. s. v., för att folket skall 
ha dem ständigt för ögonen. Ingen privat konstälskare 
kommer att få råd att beställa ett arbete av  
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oss. På detta förlorar konsten. Det är bra mycket mera 
intressant att arbeta när konstnären vet, att en 
förstående och intresserad människa skall ha hans 
verk, och inte en oförstående och i grunden tämligen 
ointresserad allmänhet. Ty folket är tyvärr inte så 
konst-älskande som man inbillar sig däruppe i det blå.  

Bolsjevikerna ha en mycket framträdande brist, och 
det är att de endast äga en handfull bildade människor 
i sin ring. De äro emellertid endast en episod som 
revolutionen och Kerenskij; huvudsaken är kriget. 
Men nu framleva vi dock en tid här i Petrograd som ej 
har motstycke; vi leva som i en dröm eller riktigare i 
ett dårhus, avspärrat från yttervärlden, vi veta intet 
utifrån, och ute i världen vet man rakt inte vilket 
onaturlig skede vi genomleva. Vi längta efter en sund 
verklighet. 

Herr Benois dementerar ryktena, att några konst -
skatter förstörts under revolutionen. Det är ytterst 
få sådana av betydenhet, som tagit skada; de allra 
flesta ha förts i säkerhet i Moskva redan under 
Kerenskijs tid, och nu äro alla museer stängda.  

 
 
 

Under kultusministern hör också allt som rör under-
visningsväsendet. Detta ligger nere som allt annat : både i 
skolor och vid universitet är undervisningen 
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synnerligen oregelbunden, oaktat bolsjeviki tills vidare 
lämnat det sistnämnda alldeles i fred. Stundom komma 
lärjungarna, men oftast utebli de. Rysslands revolu-
tionära studerande ungdom, som förut varit en visa i 
världen, har plötsligen bytt skepnad, och när revo-
lutionen väl är överstökad, har den dragit sig undan 
från de politiska bekymren. Studenterna göra inte 
längre det minsta väsen av sig, låta inte tala om sig och 
synas sällan — annat än ibland med spade och hacka 
på gatorna, där de i sällskap med officerarna tjäna en 
slant. 

Jag talade vid professorn i västeuropeiska språk vid 
Petrograds universitet, K. Tiander, en av trudovik-
folksocialistiska partiets ledare. Han var bojkottad vid 
universitetet av eleverna, därför att de misstänkte 
honom vara bolsjevik — sådan är stämningen där 
gentemot landets herrar.  

Professor Tiander berättade, att elevantalet vid 
universitetet och skolorna avtagit betydligt, dels på 
grund av den rådande oordningen, dels av rent fysiska 
skäl. Ingen orkar arbeta utan mat. Vidare kommer det 
inte längre några studenter från provinserna till 
Petrograd. Tvärtom har huvudstadens ungdom flyttat 
till provinsstäderna. I Tomsk har t. ex. elevantalet 
under de senaste månaderna varit större än någonsin 
fallet varit vid Petrograds universitet.  

 
 
 



                               REVOLUTIONENS KULTURVÅRD                            97 

 

 

                                        PROFE SSO R K.  T I ANDE R  

 

 

 

 



98 REVOLUTIONENS KULTURVÅRD 

Ganska märkligt är det, att mitt under 
revolutionen spirat upp nya livstecken inom 
bildningsväsendet. Professor Tiander upplyste, att 
flera nya bildningsanstalter i Ryssland av sådan 
karaktär, att deras motsvarighet inte finns i världen, 
stå inför start. Irkutsk, Saratov, Tiflis och Tasjkent 
bli förläggningsorterna. Speciella, fullständiga 
avdelningar för Kina, Indien, Persien och Japan skola 
inrättas vid dessa universitet. 

I Petrograd har också i dessa dagar av en grupp 
vetenskapsmän bildats en kooperativ bokhandel, 
med uppgift att främja bokutbyte med Västeuropa. 
Man anser nämligen, att bokhandlarna inte besitta 
tillräcklig kompetens att organisera litteraturutbytet 
länder emellan. England och Frankrike ha redan 
representanter i Petrograd för att samarbeta med den 
ryska kommitten i denna fråga. 

De flesta privata skolor äro stängda i Petrograd, och 
bolsjevikerna ha tagit lokalerna för andra ändamål. Jag 
var en gång tillsammans med en lärarinna vid en 
samskola, och enligt hennes beskrivning måtte 
förhållandena nu vara synnerligen oangenäma vid 
Petrograds bild ningsanstalter. Barnen voro bolsjeviker 
eller inte bolsjeviker, och likadant var det med 
lärarinnorna. Stridigheter och uppsägningar hörde till 
ordningen för dagen; bolsjevikbarnen voro de 
maktägande. Ett par 
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undervisning, hade ryckt in som lärarinnor i en skola. 
De lärarinnor, som voro motståndare till 
bolsjevikerna, fingo på månader ingen lön o. s. v.  

Den som sköter undervisningsväsendet för vuxna 
under Lunatjarskij är ingen mindre än fru Uljanov, 
Lenins fru. Det är en äldre kvinna med ett outsäg ligt 
trött och sjukligt utseende. Hon har också många 
gånger varit opererad för någon svårartad sjukdom, 
och där hon sitter i stolen framför sitt skrivbord . 
liknar förste folkkommissariens gemål mest en trött -
körd arbetarhustru, som framför allt annat behöver 
vila. Håret har hon hårt tillbakadraget från en starkt 
välvd panna, och hon är något längre än sin man.  

Främmande språk talar fru Uljanov, som hon mest 
kallas, ogärna, också tyska, fast hon tillbringat flera år 
i Schweiz. Men hon är mycket vänlig, ser god och 
anspråkslös ut och ler ofta. Man får absolut intet 
intryck av att detta är förste folkkommissariens hustru; 
fru Lenin betraktas här tydligen uteslutande som 
Lunatjarskijs sekreterare. 

Hon har ett stort rum för sig och tjugu av de 
originella studentskorna till medhjälpare. När hon inte 
är sjuk, sitter hon troget i sin länstol och tar emot 
deputationer av bildningstörstande matroser, soldater,  

 
 
 



100 REVOLUTIONENS KULTURVÅRD 

bönder o. s. v., tio gånger i minuten avbruten av en 
studentska, som måste fråga henne till råds i ett eller 
annat. Hon ägnade också mig några minuter en för-
middag. 

Jag fick då veta, att man ännu inte hade program-
met klart för skolorna. Det var dock meningen att allt 
skulle göras för att sprida kunskaper bland de äldre 
årsklasserna, som räkna många analfabeter. Varje 
fabrik har redan skola och bibliotek. Lärarna skola an-
tingen vara bolsjeviker eller 
vänstersocialrevolutionärer, dock har det hittills ställt 
sig svårt med just denna fråga, då det är ont om sådana 
vana lärarkrafter. Övriga lärare och lärarinnor strejka i 
massor. De voro alla revolutionära 1905, men nu finna 
de, att andan är alltför proletärisk, förklarar fru Lenin.  

Flotta och här ha redan 4o skolor för vuxna, 
och i byarna inrättas på f. d. aristokratiska gods 
sådana skolor. Sovjets ha tagit all underv isning på 
landsbygden om hand, eftersom bönderna hysa 
mest förtroende åt detta håll. Matroserna ha fått 
furst Strogonovs palats att förfoga över till skola 
och teater. 

Undervisningsprogrammet  kommer  att  ändras  vä-
sentligt med tiden, avgifterna  i  högre  skolor   att 
sänkas,  en mängd  examina  avskaffas  o. s. v. 
Hitintills har man nöjt sig med att slopa 
religionslektionerna i skolorna. 
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Man håller vidare på att samla läroböcker för 
vuxna till ett stort bibliotek, dit alla skola ha fritt 
tillträde. Från detta bibliotek besvaras också frågor i 
studieväg till alla håll i Ryssland. Fyra stora 
tryckerier, där endast billiga läroböcker och 
klassikers verk skola tryckas, äro redan i gång.  
— Det är så mycket som skall ändras, säger 

fru Lenin till sist med ett obeskrivligt trött uttryck. 
Ryssland är så stort — ett alldeles för stort land.  

En deputation kommer i dörren. Fru Lenin reser 
sig — hon blir alldeles röd av iver — och viskar till  
mig: 
— Det är en delegation bönder från trakten av 

Moskva; man säger, att de gått till fots hit och att 
ile ha mycket viktiga saker att avhandla.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



 
 
 
 
 
 

Två mäktiga bolsjevikkvinnor. 
Petrograd i februari 1918. 

Söndagen den 3 februar i  töade det  i  Pe trograd.  

Smält snö och smuts skänkte gatorna en obeskrivlig 
färg och gjorde trafiken ändå svårare än när man 
klättrade över snöbergen. Man vadade fram, och 
obekanta grepo varandra i armen, när balansen svek. 
Det var nästan otäckt att se solen lysa så klart över allt 
eländet. 

Kl. 12, när jag kom ut på Nevskij, mötte mig en 
överraskande syn. Hela den breda gatan var svart av en 
människoskara, som i sakta, strävande tempo rörde sig 
framåt. Det var den upprörda här av kyrkans varma 
anhängare, vars heligaste känslor råkat i svallning, när 
staten lade beslag på det stora klostret Alexander-
Nevskij. 
De finaste baner, som kyrkorna ägde, deras dyrbaraste 
helgonbilder voro hämtade ut i dagsljuset och buros nu 
genom gatorna av högtidsklädda präster; ortodoxa 
kyrkans mest vemodiga sånger bestämde den 
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KORSTÅGET PÅ NEVSKIj DEN 3 FEBRUARI.  
 
 
sörjande skarans takt. Tåget var imponerande; tusentals 
kvinnor i stickande schaletter, barhuvade män, till och 
med soldater hade fylkat sig kring prästerna. Framför 
varje litet kapell krökte sig alla ryggarna, sänktes 
baneren, arbetade alla händer med korstecknet. Det såg 
hotfullt ut, och där tåget drog fram behärskade det 
stämningen. De mötande på Nevskij, som underläto att 
blotta sina huvuden, blevo aggressivt behandlade. En 
ung man, svensk för resten, som måste gå tvärs över 
gatan, lät tanklöst hatten sitta 
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på. Detta togs illa upp. Två kvinnor i tåget rusade 
på honom och ryckte av ha tten med orden:  

— Heliga Guds moder är större än du, tavarisjtsj i 
päls! 

Hela dagen vandrade den sjungande skaran dc våta, 
slippriga gatorna upp och ned. Först när skymningen 
föll åtskildes den, fördelande sig på en mängd kyrkor, 
där de trötta demonstranterna avslutade dagen med 
böner om hjälp och hämnd framför helgonbildernas 
fladdrande oljelampor. 

En enda kvinna var orsak till denna demonstration 
av jättedimensioner. Tavarisjtsj Kollontai, den kvinn-
liga ministern, hade företagit sig något som hon själv  
under ett samtal med mig kallade en specialrevolution. 
Hon hade för bolsjevikernas räkning lagt beslag på det 
stora klostret, kört munkarna på porten och sagt:  

— Gå ut i världen och arbeta! I dessa salar skola 
nu inkvarteras flera tusen sjuka män, som annars 
måste ligga på gatan! 

Präster och munkar stodo lamslagna. Bolsjeviki, jordens 
djärvaste syndare! 
    Men dagen därpå hade de fattat  mod, och när  
bolsjevikerna kommo, möttes de av högtidsklädda 
präster med laddade pistoler.  Pang! Några dödade  
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soldater, och det heliga kriget hade utbrutit. På 
prästernas sida föllo tre. Men i klostersalarna bo nu 
4,000 invalider, och på klostrets enorma rikedomar 
frossa bolsjevikerna. 

Alexandra Kollontai hade segrat, berättade hon 
stolt. Regeringen ville inte våga försöket; den fruk -
tade att folkets religiösa känslor skulle råka i alltför 
stark svallning, men den kvinnliga ministern vågade 
och segrade med det goda svärd, som heter makt.  

Sedan blev fru Kollontai sjuk och höll sig hemma 
en vecka. Jag hälsade på henne under denna tid och 
fann, att hon var mycket lik fru Marika Stjernstedt, 
gladlynt och förlovad eller nygift på bolsjevikiskt 
vis. Den utvalde är Dybenko, matrosen, som blev 
marinminister. Förut har hon varit gift med en riktig  
general. Under mellantiden har fru Kollontai dock 
ett antal månader suttit i fängelse, bl. a. i Sverige 
för antimilitaristisk propaganda ; är nu cirka 4o år gammal. 

Hennes kommissariat är inrymt i ett f. d. flick-
institut, från vars väggar olika årgångar troskyldiga 
familjeflickor blicka ned på mammor och pappor, 
släktingar, vänner — och kanske sig själva, som nu i 
lekhallen avvakta tillfället att få utbedja sig någon 
gunst av fru Kollontai. Denna har nämligen all social 
hjälp om hand: invaliderna, sjukhusen, barnavård 
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m. m. Hon har samma post som Panina, den för sin 
välgörenhet beryktade grevinnan, vilken gav l00,000 
rubel till bolsjevikernas motståndare under Kerenskijs 
sista dagar. 

Fru Kollontais kommissariat verkar  riktigt kon-
servativt. En byråkratisk gammal vaktmästare viskar 
sitt obligatoriska tavarisjtsj till fru ministern med det 
-mest vördnadsfulla tonfall, som kan anslås, och en 
smilande falsk gammal Röda- korssyster står som en 
vasall bakom hennes stol. Tsarens porträtt hänger 
obetäckt, och helgonbilden i ett hörn sitter kvar. Jag 
fick sitta bredvid det väntande lunchbordet med vitt 
bröd och ägg, medan jag avvaktade det ögonblick 
kommissarien skulle hinna tala med mig.  

 
 
 
 

Stackars fru Kollontai! En här av tiggare faller, 
bildligt talat, för hennes fötter så lång dagen är; 
deputation efter deputation utmålar för henne landets 
skrikande elände. Alla vilja ha arbete, från generalen 
till den fattige dövstumme, som kommer från Ryss -
lands inre, iklädd en kostym av säckväv, samman-
dragen med segelgarn och med tändstickor till knap -
par. Och arbete är dock det sista, som bolsjevik-
ministern kan ge; det näst sista är penningar. Hon  
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säger bara »ja» och »nej» på hela den ström av ord 
som människorna samlat under långa timmars väntan i 
hallen och kastar tröstlösa blickar på den stora, vissna 
blomstergruppen med brandröda band på skrivbordet. 
En haltande sekreterare räcker henne var tredje minut 
telefonluren. Äntligen, sedan vaktmästaren kastat ut 
en upprörd man, som med våld trängt sig in i rummet, 
kommer hon bort till mig.  

— Jag är trött! säger hon. — Ryska folket pratar 
så mycket, även när de ingenting ha att säga, och nu 
ha de ' ju hjärtat fullt. Hur mycket nöd och elände 
som blottats i detta land sedan ridån dragits upp, 
anar ingen. 

Och så får jag framtidsplanerna till livs. De äro 
många och goda, men brista troligen i ett — möj-
ligheten att realiseras. 
Ryssland har 3 miljoner krigsinvalider, som nu skola 
få arbetshjälp, vilket de förut förmenats, vidare 
pension. En alldeles arbetsoduglig invalid får 18o 
rubel i månaden, de övriga litet mindre. Vidare skola 
hemmen för soldatbarnen och andra barn reformeras, 
och deras skyddslingar få besöka allmänna skolor, 
vari införes självförvaltning. En kommitte väljes i 
varje skola, där barn som fyllt tio år ha rätt att röstas 
in för att vänja sig sköta finansiella frågor. 
Svårigheten är dock att finna pedagoger, som vilja  
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hjälpa bolsjevikerna i  dessa skolor.  Lärarkåren är 
svår att  besegra, säger fru ministern.  

Vanartiga barn skola hädanefter ej avskiljas från 
andra och få ej komma i fängelse; de betraktas som 
offer för samhället och indelas i tre kategorier: mindre 
vanartiga barn, vilka behandlas som vanliga barn, 
sådana som ej äro alldeles pålitliga, vilka skickas i 
förbättringsanstalter, och brottsliga barn. Dessa senare 
sändas till hem utanför staden, där de sysselsättas med 
kroppsarbete och betraktas som andligen sjuka.  

För mödrarna skall också år hel del gö ras i Ryss-
land. Ett mönsterhem inredes i en flickpension vid 
Moika, där alla blivande mödrar, gifta eller ogifta, få 
vistas fritt ett par månader. Här skola de stå under 
skickliga läkares uppsikt och få fri mjölk till sina 
barn. Amerikanska Röda korset har redan skänkt 
300,00o flaskor kondenserad mjölk till detta blivande 
hem. 

Pensionen för de gamla skall höjas till minst 25 
rubel i månaden och högst 15o. Vid sjukhusen skola 
alla deltaga i administrationen, från den lägsta tjänst -
flickan. Överläkaren står under kommittens kontroll.  

— Läkarna ha s t r id i t  emot ,  berät tar  f ru  Kollon tai  
— men när  de in te  längre kunde reda s ig u tan  våra  
pengar,  fä llo  de t i l l  föga och kommo med oss.  

Också  de  s j uka ha s ina rep resen tan te r  i  ovan - 
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nämda kommitte; de skola ha kontroll över maten och 
allt annat,. även kunna säga veto, när de anse detta 
lämpligt.  

I f ru Kollontais minister ium, där arbetet växer 
varje dag,  äro 125 personer sysselsatta.  Var och en 
Ilar 400 rubel i  lön per månad, utom mini stern,  som i 
l ikhet med sina kolleger  har soo rubel.  De högst  
kvalif icerade läkarna och andra med dem likställda i  
bolsjevikernas t jänst få 600 rubel.  
Ti l l  s ist  ber  mig f ru Kollontai hälsa t i l l  Sverige 
fäller  det  smickrande omdömet  at t ,  om hon skul le 
välja  si t t  fängelse,  valde hon ett  i  Sverige.  Där är så 
gemytl igt  i  fängelserna,  i  synnerhet  var  det  så i  
Malmö. 

En livslevande överste i  silverarmband och väl -
rakad hjälper ti llsammans med en annan f. d. officer 
och en synnerligen sminkad och krusad familjefli cka 
fru Kollontai med invaliderna. Han gav mig skrift ligt  
tillstånd att i  sällskap med f.  d. officeren besöka 
några av Petrograds invalidhem.  
Det blev en tröttsam språngmarsch genom gatorna, ty 
det finns sju hem i Petrograd och 6,000 invalider. Allt 
är uppbyggt på ett centralråd, varifrån de övriga fyrtio 
hemmen ute i landet ta order.  
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Soldaterna och invaliderna äro de enda i Petrograd, 
vilkas tillvaro kan målas i andra färger än svarta och 
blodröda. De ha det lugnt och bra, äta sig mätta tre 
gånger dagligen och roas på mångfaldiga sätt. De bo i 
hovmännens och furstarnas palats med vinterträdgård 
och drivhus, och sina måltider intaga de på 
visserligen nu spruckna, men dock kronprydda, antika 
fursteserviser. De frisera sig framför stora speglar 
med konstnärligt skulpterade ramar, på vilka de hänga 
upp sina mössor, käppar och löskragar. De dyrbara 
tapeterna äro överklistrade med krigsaffischer, 
osmakliga tavlor m. m., golvens ursprungliga parkett - 
eller marmormönster äro spårlöst försvunna. Om de 
vilja läsa, få de göra det i belysningen frän mestadels 
antika kristallkronor. Alla beslag och dylikt i brons 
och metall äro undantagslöst utbrutna och bortburna 
till försäljning. 

Invaliderna sågo också överallt glada och belåtna 
ut. Nästan alla hade balalajkor över sina sängar, och 
dragspelslätar tonade från alla rum. Pä de flesta 
märkte man intet som helst fel, men lösben och armar i 
hörnen skvallrade om att det felades ett och annat.  

De voro så lata, berättade officern bekymrad. Ingen 
ville arbeta i skomakeriverkstaden, som dock var inrymd 
i hovmannen Dasjkovs spegelsalong, och alla förklarade 
sig för trötta för bokhållerikurserna. De hade 
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gripits av den allmänna arbetsmotviljan, de stackars 
Invaliderna, som slungats frän krigets fasor till 
socialrevolutionens.                                                      
Medan vi irrade mellan de olika palatsen, min  
officer och jag, mötte vi mänga episoder på gatorna. 
Ett par soldater lade beslag på en isvostjik och 
skickade uitan vidare ceremonier hem den slokörade, 
skrämde kusken. Några rödgardister fängslade en 
man på gatan, därför att han inte kunde dokumentera 
sig, en soldat hissades, tack vare att han sålde vitt 
bröd fyra rubel billigare än de andra, o. s. v. Mänga 
skrikande gummor mötte vi, alla retade av soldater. 
En av dem slog sig med knutna händer i huvudet och 
grät högt. Hon var bestulen pä sin börs, som hon 
burit i en ilsket grön väska på magen. En  ståtlig 
begravning kom på Nevskij. Det var en matros som 
fördes till graven under samma hedersbetygelse som 
förr en general. 

Två episoder fäste sig dock särskilt i mitt minne: en 
äldre, välklädd man kom ned från ett hus vid en 
tvärgata till Litenij — för övrigt detsamma där Maria 
Pavlovna har sin våning — och han var så upprörd 
tårarna strömmade utför kinderna; så gick han hela 
gatan fram in i kyrkan i närheten, och hela vägen grät 
han obehärskat. Den andra episoden inträffade strax 
efter. Det kom en gammal, uniformsklädd gubbe  
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fram till officeren i mitt sällskap och tog honom i 
armen. Han bad om ett par cigarretter. Mannen var en 
gammal officer, som blivit alldeles blottställd och 
gick på tiggarstråt. Han hade sitt högkvarter på 
trappan till svenska kyrkan.  

Denna kyrka har, kan inom parentes berättas, råkat i 
en brydsam situation genom statens och kyrkans 
skilsmässa. Den är så rik, att den utan skattetillskott 
frän sina medlemmar underhållit skolor och välgören-
hetsanstalter. Men enligt nya lagen tar nu staten 
alltsammans, och kyrkan skall inte ens kunna betala 
sina pastorer. Underhandlingar med Smolnij pågå.  

Den andra betydande kvinnan i bolsjevikernas rege-
ringskrets är Maria Spiridonova. Hon mördade, 
berättade hon lugnt vid mitt sammanträffande med 
henne :i Smolnij, som 21-årig familjeflicka en general, 
som omänskligt plågade alla sina underhavande. Där för 
skickades hon den 16 januari 1906 på livstid till 
Sibirien, där hon utsattes för en upprörande behandling 
av soldaterna. Bl. a. brändes hon över hela kroppen 
med cigarrer. 

Detta gav henne martyrglorian, i synnerhet bland 
bönderna. De fira henne nästan som helgon och  
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bränna otaliga ljus i kyrkorna på Spiridonovas namns-och 
födelsedagar. 

Nu vallfärda de till Smolnij, ty revolutionen i fjol 
gav henne fri, och vid 33 års ålder är hon nu en högst 
betydande kvinna i bolsjeviklandet. Hon är president 
i bonderådet, som åtminstone nominellt har 120 

miljoner bönder i sin organisation. Vidare är hon den 
ledande själen i det socialrevolutionära väns -
terpartiet. 

Hon lever och verkar i Smolnijs ena stora, gula 
flygelbyggnad bakom det poetiska klostret. Denna 
kolossala byggnad har så många stora, tomma salar, 
där endast några skolpulpeter stå undankörda, att den 
tanken osökt måste komma: dessa äro ju de mest 
utmärkta salar för invalider och sjuka — varför gå 
bolsjevikerna över ån efter vatten? 

Här hittade jag en eftermiddag den lilla bleka, 
magra flickan i en stor f. d. bönsal, där hon höll möte 
med sina socialrevolutionära soldater. Hon var 
ordförande, höjde ofta sin späda stämma — hon har 
stark lungsot — och började alltid medlande: »Ja, 
kamrater), avlyssnades ivrigt och applåderades.  

När äntligen möte t slutade efter många resone -
mang, och den lilla, svartklädda damen med den 
närsynta blicken, de tunna, blodlösa läpparna och 
ytterst nervösa händerna — hon hade också uppse- 
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endeväckande mänga säkerhetsnålar — kom 
trippande emot mig, skulle hon omedelbart in i nästa 
sal på ett sammanträde i en bondekommitte och hade 
inte tid att prata. Hela hennes dag var upptagen av 
möten, och hon hade knappt ro att sova.  
— Bönderna vallfärda till mig, sade hon leende, 

och jag har så många regeringsbestyr. Jag leder ett 
helt arbetareparti och Rysslands stora bondehär: det 
tar alla mina timmar och minuter i anspråk.  

Det förstår man. De minuter hon talade med mig 
fylkade sig tjugo personer runt omkring oss, vilka 
sedan överföllo henne med rådfrågningar.  

Det är Smolnijs minsta kvinna, men Rysslands mäktigaste! 
säga hennes beundrare. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Hos de elända i Vasjas by. 
P e t r o g r a d  i  f e b r u a r i  1 9 1 8 .  

Lyx och överflöd äro okända begrepp i bolsje -
vikernas Petrograd, men dess värre inte fattigdomen 
och nöden. De rika ha blivit fattiga, och de redan 
förut blottställda ha råkat i ett elände, inför vilket 
både Lenin och alla helgon måste stå maktlösa. 

En kall, vinterfrisk dag gick jag till Rysslands 
allra fattigaste kvarter, Vasjas by. Dagen förut  hade 
jag sett höjden av allt nutida överflöd i . staden, där 
lyxen sover Törnrosasömn och där palatsen, fest -
överdådets forna stamorter, nu hysa arm- och ben-
lösa invalider. 

Det skönaste bländverk Petrograd kan uppvisa är en 
middag på Medvjed: förbjudet vin i fina teserviser, det 
dyra elektriska ljuset strålande från stora kronor, 
eleganta kypare, glänsande bordlinne och en publik i 
frackar och uniformer. Damerna äro få, om demimon-
derna undantas. Det är mest utlänningar, som lägga 
sina billiga rubler här, och deras fruar och döttrar ha 
inte fått följa med till varghålan.  
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Här dofta friska blommor, och de dyraste, om också 

inte de finaste cigarrer i Europa sända sina ringar 
mot taket. Om några hundra soldater från ga tan 
storma in och göra en undersökning, så förhöjer 
detta bara stämningen: för herrarna därinne är det 
stora eländet utanför hotellets väggar endast ett in -
tressant drama, över vars slut gissas, resoneras, 
diskuteras; det gäller bara att hålla det utanför  egna 
respektive hemlands gränser, så är allt gott och väl.                                       
Överdådet i Petrograd är alltså minimalt. 
Bolsjevikerna ha hunnit köra lyxen på porten, de ha 
börjat sin razzia uppifrån och gjort en god skörd. 
Men ha de lika snabbt och energiskt som de 
avskaffat den syndiga lyxen kanske ingripit mot 
dess skarpaste motsats, nöden och eländet bland de 
fattigaste? 

 

 
Ingen skulle bättre kunna besvara denna fråga än 

den avdelning av frälsningsarmen, som verkar härute. 
Jag vände mig dit tidigt följande morgon och fick det 
nedslående svaret, att till och med inom själva 
Petrograds murar finns det fattigaste och uslaste kvar -
ter i hela Ryssland. Ingen människa rör ett finger för 
att hjälpa de olyckliga där, och eländet ökas för varje 
dag. 
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Svenska slumsystrar äro de enda främlingar, som 
förirra sig dit; de komma med kläder och tröstrika 
ord — mat ha de inte själva, så de kunna äta sig 
mätta, men klagan över hunger möter dem vid alla 
dörrar. 

Det fattigaste kvarteret kallas Vasjas by och lig-
ger ganska centralt, 18:e linjen på Vasilijostrov. Tu -
sentals människor promenera dagligen denna stora, 
breda gata fram utan en aning att de ha en sådan 
skrikande nöd i sin närhet, ty utifrån se de höga, 
vitrappade trevåningshusen inte så avskräckande ut, 
visserligen fattiga och vanvårdade med sina trasiga 
fönsterrutor, där kuddar och tidningar ersätta glaset, 
det är allt.  

Det berättas att dessa hus varit okända för Petro -
gradborna ända till en av de första revolutions -
dagarna, då några studenter, som höllo på att bli 
skjutna, räddade sig in på gården. De blevo alldeles 
häpna över vad de där mötte: den mest vedervärdiga 
stank slog emot dem, och nakna barn lekte med 
hårlösa hundar och kattor. Studenterna anmälde 
saken för vederbörande, och efter undersökning 
förklarades, att hela kvarteret skulle jämnas med 
marken. Denna jobspost åstadkom nästan panik bland 
de olyckliga hyresgästerna, men ingenting hördes 
vidare av. 
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Husen äro inte mer än tjugo år gamla. De byggdes 
av en rik man och voro ämnade till bostäder åt Ile 
fattigaste i samhället, vilka för en liten hyra skulle få 
bo där. Han lever ännu, den gamle herrn, men har för 
länge sedan slutat med reparationer och förbättringar, 
så otacksamt har detta visat sig vara. Fem tusen själar 
bo i Vasjas by. En hel liten stad kunde dessa 
människor befolka — de lägsta av samhällets 
olycksbarn, alltför degenererade att kunna stjäla sig 
fram eller genom svekfullhet nämnvärt bättra upp sin 
tillvaro. 

En slumsyster och jag gjorde sällskap dit. Vi åto 
upp hela slumstationens matförråd före vår utfärd. Det 
var nödvändigt, annars skulle vi svimma i någon av de 
smutsiga trapporna, sades det. Om somrarna 
förpestade stanken från dessa hus luften utmed hela 
gatan, utan att någon människa förstod varifrån den 
kom, och även denna kalla vinterdag slog på gården 
emot oss en sådan lukt, att inte ens Jack London bland 
avgrundens folk andades värre. 

Varifrån kommer den? Cementbeläggningen är 
uppriven i alla trappuppgångar, och överallt sippra 
fram små pölar av orenlighet. Kloakerna ha så stora 
öppna hål i förstugorna, att barnen om kvällarna, när 
mörkret inbrutit, falla ned i dem och drunkna. So por, 
avfall m. m., allt kastas utanför dörrarna i trap - 
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porna och får ligga där tills högarna bli så stora, att 
de skottas ut på gården. Där springa hundar och 
kattor utan hår och barn, bleka som döden.  

Intet elände kan vara värre än detta; barn kunna 
inte födas i en djupare avgrund, inpassas i en  mera 
karikatyrartad bild av livet. De få klättra uppför trap -
por, slippriga av smuts som leriga vägar, och smyga 
in i rum, där de vanligen inte ha rätt till en enda 
plats. 

Vi kommo in i ett kyffe, där fem kvinnor och fyra 
barn bodde. Intet av barnen tillhörde någon av 
kvinnorna: de voro hittade ute på gården, lämnade av 
någon mor, som dränkt sig, eller en far, som supit 
ihjäl sig, men de fattiga kvinnorna, som ingenting 
äga, dela detta ingenting generöst med de små och 
låta dem sova i något hörn.  

I ett annat rum, där slumsystern lämnar litet kläder, 
sova två småttingar i en säng, rummets enda möbel, 
och två barn på 13 à 14 år sitta på golvet i ett hörn. 
Modern, som är nästan döende i lungsot, har släpat 
sig ut på gatan, där hon tigger med ett barn i famnen.  
Varav levde denna familj ? Jo, flickan, som var 13 år 
nyss fyllda, gick, när nattmörkret  
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föll, ut på gatan och förtjänade till uppehället. 7 rubel i 
månaden kostade rummet. 

En gumma minns jag särskilt bland allt eländet.  
Hon gick omkring i ett kökskyffe med en kudde under 
armen. Den var allt vad hon ägde i denna värld. Den 
gamla fick mot en ersättning av 2  rubel 50 kopek i 
månaden sova på spisen varje natt, men om dagen hade 
hon ingenstans att ta vägen — annat än ut på gatan och 
tigga, med kudden fortfarande under armen.  

I ett hörn sysslade två karlar med flaskor och 
vätskor; de blandade till åt sig en rusdryck av alle -
handa gifter, och en liten pojke studerade intresserad 
knepet. 

En våning på sex rum kostar 40 rubel i dessa hus, 
och i varje rum bo cirka 10 à 12 personer, av vilka de 
flesta leva på att tigga. Trevnadsbegreppet är 
främmande för dessa olyckliga människor; att icke 
svälta eller frysa ihjäl är deras högsta begär.  

För sju år sedan gick koleran i Petrograd. Då 
fastklistrades på alla dörrar ett plakat med förhåll -
ningsregler, och dessa papper sitta ännu kvar på 
innersidan — man har inte tvättat dörrarna på alla 
dessa år! 

Någon mat se vi inte till,  endast teglas.  Bröd ha 
de olyckliga människorna inte haft på många dagar.  
Överallt  vill man bjuda oss på te,  ty det är  
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det  underbara med dessa  fat t iga,  a t t  de he l t  natu r -
l igt  de la  med s ig av de t  l i l la  de äga.  

Endast på ett ställe bli vi ogästvänligt mottagna,  
och det är hos frälsningsarmens egen soldat i kvar-
teret. Det är en f. d. medicine studerande, som all -
deles förfalli t,  druckit upp sin rika och förnäma 
familjs pengar och nu vid 3o år ser ut som en utlevad 
gammal man. Han bor sedan några år til lbaka med sin 
mor,  änka efter en adlig läkare, i  ett hemskt kyffe. 
Den lilla slumsystern i mitt sällskap har tagit hand om 
honom och fått honom på bättre tankar. Nu går han i  
armens kläder och säljer böcker på gatan, gör allt vad 
han kan för att hålla sig uppe. Men han tycker inte om 
att få besök i sit t kyffe och var ganska trumpen mot 
sin tillbedda slumsyster.  

När vi komma ned på gården efter vår trista rond 
mötas vi av glada valstoner. En positivhalare med 
jordens sämsta instrument har samlat en krets av de 
bleka barnen och hårlösa hundarna, som inte tjuta,  
utan uppmärksamt lyssna.  Han lever på att spela på 
denna gård, berättar slumsystern. De 5,000 män -
niskorna, som inte kunna läsa eller arbeta,  offra tack -
samt en kopek till  mannen i gengäld att  han fördriver 
en av dagens trista stunder med s in musik.  

Ef te r  de t ta  besök var  vår  förs ta  p l ikt  a t t  k läda om 
oss  och ögonbl ickl igen  ta  e t t  bad .  Sväl t t yfusen  
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gick i  gården, sade hyresgästerna,  och alla möjliga 
andra sjukdomar också förresten.  Det dog några 
varje dag, och liken f ingo ligga länge innan de fors -
lades bort.  

Vid mitt besök hos fru Kollontai några dagar senare 
förde jag denna stora, förfallna välgörenhets inrättning 
på tal. Hade regeringen tänkt göra något för att 
avhjälpa detta elände? Jo, man hade reda på de t, men 
tiden hade varit knapp och göromålen så många, att 
man inte hunnit så långt ännu. Husen skulle emellertid 
rivas så snart villiga arbetare kunde anskaffas.  

På kvällen efter besöket i Vasjas by gick jag i 
sällskap med en annan li ten slumsyster,  en sem i-
nariebildad studentska,  som talade sex språk,  med 
ryska Stridsrop under armen ti l l en f. d. krog, numera 
kafe.  Detta besök, som inte var utan sina risker, gav 
föga resultat. Efter en snabb f lykt utmed mörka 
bakgator, där ingenting skulle varit  naturligar e än ett  
mördande skott,  kommo vi t il l s lumsysterns krog. 
Därutanför hände något medan vi voro inne: en 
rödgardist sköt på en kamrat,  och denne bars in på 
kafeet. När vi gingo, hade han repat sig så mycket,  
att  han drack li tet  te,  som man förde ti l l hans l äppar, 
men han var skjuten i benet.  
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I  kaféet sovo nästan samtliga.  Vi gingo genom 
rummen och passerade alla gatans lösa typer: tig - 
garna, isvostjikarna, tatarerna, kineserna, judarna på 
Alexandramarknaden, geschäftmakarna i kängsnören 
och tidningsutroparna. De sovo alla på bord och 
bänkar, endast någon enda kastade ett förvånat öga 
på oss, där vi viftade förbi med Stridsropen.  

På de flottiga väggarna hängde ännu kvar de hel-
gonbilder, framför vilka kroggästen i vodkans sälla dagar 
vördsamt gjorde korstecknet med ena handen, 
medan han förde glaset till munnen med den andra. 
Prislistorna på maten hängde bredvid. Korv och po -
tatis, kvällens rätt, 2 rubel, stod det. Det var gan- 
ska mycket för dessa gäster, och de flesta hade också 
bara ett teglas framför sig. Krogvärdens två små 
pojkar gingo omkring med en stor kvast, med vilken  
de så ofta som möjligt överforo de sovandes fötter; 
krogvärden köpte ett Stridsrop, men läsa kunde han inte, 
sade han. 

I biljardrummet, där fyra helgon blickade ned från 
väggarna, arbetades flitigt. Ingen köpte någon tidning, för 
ingen kunde läsa. Längst inne sutto några gamla 
gubbar. De sade mycket vänligt — ingen yttrade 
ett ovänligt ord till oss på hela tiden — att om vi 
komme med bröd, skulle de köpa av oss; det var 
det enda de behövde. Gud kunde inte hjälpa,  
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att det var som det var, det visste de, men 
helgonen hade glömt hela Ryssland, ty utan bröd 
kunde ju ingen leva, o. s. v. Till sist frågade en 
isvostjik varifrån vi voro och om Sverige var en stor 
stad. När vi gingo, sprang en av gubbarna fram och 
öppnade dörren för oss.  

Det var en riktigt gemytlig krog, och ingen tänkte  
på att råna vår kassa, som bestod av 50 kopek för två sålda 
Stridsrop. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

En äventyrlig dag hos Repin. 
Petrograd i februari 1918.  

Repin, Rysslands störste nu levande konstnär, bor i 
Kuokkola i Finland. Hans villa ligger djupt inne i den 
skog, som växer runt om byns lilla kyrka. Där lever 
han enstöringsliv, han som så många andra stora män, 
och fastän gammal vorden, svänger han dagen lång 
sin pensel till de världsbekanta saftiga, färgstarka 
dragen på stora dukar. Rysslands sista tsar, som för 
inte så länge sedan i en av Vinterpalatsets salar nådigt 
stödde sig på sin värja framför den store konstnärens 
staffli, sitter nu i Sibirien, ödmjuk, försagd och 
undfallande inför varje bajonettförsedd vaktpost. Men 
Ilja Repin sitter kvar i sin stuga, oberörd av 
revolutionens stormar och socialrevolutionens oreda. 

— Tsaren, säger han, var en okultiverad, svag 
stackars vanlig man, det var hans främsta karaktärs -
drag, och jag hoppas man kan spåra dem på por -
trättet. 
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Jag blev tillrådd att uppsöka den älskvärde konst -
nären, och min sista dag i Ryssland reserverade  jag 
för ett besök i Kuokkola.  

Emellertid är det nu ganska invecklat att komma 
från Ryssland till Finland. Kuokkola är visserligen en 
av de första stationerna på andra sidan gränsen, men 
utan särskilt tillståndsbevis är det inte rådligt att ge 
sig dit, sade man mig. Alltså gick jag att söka detta 
papper på petrogradska sidan i ett kommissariat. Mitt 
pass hade jag med mig och litet rubler i händelse av 
behov. 

Kommissariatet är mycket fint utanpå. Om vi ägde 
den byggnaden i Stockholm, skulle den vara en bland 
våra sevärdheter. Det är ett av de dyrbaraste furstliga 
palatsen, och trapporna dit upp äro av renaste 
marmor. 

I stenhallen står Venus, men hon har ett eldrött 
skynke virat om halsen, och fötterna äro kolossalt 
smutsiga. I trappan möter jag soldater, som på måfå 
visa mig en dörr, ty vi förstå varandra inte ett ord. De 
äro dock i allmänhet mycket vänliga och tillmötes -
gående, anstränga sig efter bästa förmåga att fatta och 
göra sig stort besvär. Det är naturligtvis fel rum jag 
kommer in i, men för att få se ett nutida ryskt 
kommissariat tar jag en rond genom alla rummen.  
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Det visar sig vara en trogen kopia av Smolnij vad 
arbetsintensitet och tjänstemän beträffar. Alla rum äro 
tomma på möbler, så när som på bord och stolar i ett 
hörn, och här sitter kullkastad en soldat, som har bly-
ertspenna, papper och en stämpel framför sig. Han ut-
färdar tillståndsbevis för allt möjligt, ty i 
svabodalandet kan man inte röra sig så värst obesvärat 
utan en liten enkel papperslapp med stämpel och 
namnunderskrift av en skrivkunnig soldat. Runt om 
ligga soldaterna ungefär som på golvet i en kasern; de 
röka och langa te till varandra. Rummen se ut som 
skamfilade, en gång ytterst eleganta ramar till usla 
oljetryck. 

Det bästa av allt hittade jag t ill sist; det var en 
stor trälår med ädelt vin, åtminstone femtio oupp -
dragna flaskor. Låren stod ute i hallen och hade väl 
inte hunnit längre — kanske var det sista nattens 
skörd. 

Jag skulle inte få något tillståndsbevis här, men 
sedan jag framför den siste, obönhörligt bestämde 
soldaten brett ut en femrubel, satte han sig ned och 
tryckte stämpeln på ett pappershörn, och med detta 
sprang jag till Finska station.  

Det artade sig till äventyr. Jag hade inte väl 
kommit upp på tåget förrän en drucken soldat 
stormade in i kupén, och genom att hotfullt svänga med 
sitt förmodligen laddade gevär körde han oss samtliga in 
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i sin tredjeklasskupé, medan han tog vår andra i be-
sittning. Där satt jag, avvaktande händelsernas 
gång, med pass och tillståndsbevis i handen. På 
ryska sidan inträffade ingenting annat än att en 
liten gosse ställde sig i kupédörren och med vacker 
röst sjöng en sång om soldater, frihet och herrars 
blod. Han fick mycket pengar. En rysk officer 
förhörde sig hos mig om förhållandena i Sverige, 
om jag trodde han kunde få någon 
kontorsanställning där o. s. v.  

Men i Bjeloostrov, gränsstationen, började det. 
Mitt tillståndsbevis var bara humbug, och det var 
bäst, att jag stannade kvar, tills saken blev 
undersökt. Detta sade en tysktalande officer, som 
legat och sovit på golvet, när jag kom in i 
visitationsrummet, och när han yttrat denna 
tänkvärda fras insomnade han på nytt omedelbart. 
Då gick jag och satte mig på tåget, som just gled ut 
från stationen. Ingen har varken förr eller senare 
sagt ett förebrående ord om detta mitt 
tillvägagångssätt.  

På finska sidan var det som vanligt: rödgardisterna 
stormade in och fordrade att få se passen. Läsa kunde de 
inte ,  de prasslade med dem, och så var  saken 
klar .  Expedit ionens egentl ig a ärende var  at t  
söka vapen. Med bössorna vårdslöst slängande på 
ryggen kröpo de under sofforna, klättrade i 
bagagehyllorna och stoppade till sist händerna i 
alla våra fickor.  
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Min ängslan att ett skott när som helst skulle brinna av 
var inte onödig. En liten gardist, just på väg under en 
soffa, förlorade en kula, som tog fäste i en resväska 
nära taket. 

Ganska rädd steg jag av tåget i Kuokkola. Där stod 
en yngling med skötsamt utseende på perrongen, och 
jag frågade honom efter Repins villa. Han förstod 
bara ryska och finska, men Repin uppfattade han. 
Utan vidare förklaringar tog han fram en sparkstöt ting 
och bjöd mig sit ta ned.  

Här börjar den poetiska delen av min sista dag i 
Ryssland. 

Ty ynglingen skjutsade mig med vinande fart över 
ett vackert, snöbetäckt landskap. Mellan höga tallar 
och granar började himlen redan glöda mot solned -
gången, och på de små skogsstigarna mötte vi hem-
vandrande skolbarn. Det hade jag inte sett på en hel 
månad, ty det går inga små barn på' Petrograds gator. 
De hålla sig snällt hemma hos sina rädda föräldrar, och 
om de någonsin bli stora, få de minnas månadslångt 
fängelse bakom fönsterrutorna, som ibland skallrade av 
skotten på gatorna.  

Men  hä r  vand rad e  de  kä c k t  b la nd  k r i ga r fo l ke t .  
R öd ga rd i s t e rn a  m ed  s in a  b j ä r t  l ys a nd e  röd a  ba nd  
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kontrasterade överallt, där vi foro fram, mot snön och de gröna 
granarna. De hade arbete i skogen, de revo ned telefontrådarna. 

Repins villa ligger inne i skogen bortom kyrkan. 
Man når den på en slingrande gångstig och över raskas 
av dess enkla utseende. Den har långt ifrån något av 
konstnärlighet över sig, tvärtom verkar den ledsamt 
sedesam. 

Efter att  ha knackat länge och blivit  alldeles stel -
frusna,  både ynglingen och jag,  kom äntligen en  
f licka och öppnade. Genom hennes och mitt sällskaps 
förenade ansträngningar f ick jag klart  för mig,  att  
Repin låg och sov och att  ett anslag utanför dörren 
bestämde onsdagarna som mottagningsdagar.  Detta 
var torsdag. Det började skymma, och mitt tåg gic k 
inte förrän om ett  par t immar — vart skulle jag ta 
vägen? 

Just i det kritiska ögonblicket, då jungfrun, som var 
av en obeveklig natur, tänkte dra igen dörren, kom en 
gammal grå gubbe i mjuka tofflor långsamt och 
försiktigt nedför trappan. Det var Repin. Det syntes att  
han nyss vaknat, för han stannade borta i förstugan och 
stirrade yrvaket på oss, utan att yttra ett ord. När jag 
skulle förklara mig, gjordes en tragisk upptäckt: ingen 
enda i hela huset kunde tala annat än ryska och finska. 
Repin, som rest över hela värl- 

9†---181629. G ar m, 1 bolsjevismens Petrograd. 
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REPINS REVOLUTIONSBILD ÅR 1905.  

den, hade glömt främmande språk; han talade litet franska, 
det var allt. 

Med teckenspråk och ord lånade från alla möjliga 
språk underhöllo vi varandra två timmar. Ynglingen 
och jag blevo först inbjudna att vänta litet i en tambur, 
där anslag, skrivna med blåkrita, uppmanade gästerna 
att ta av sig galoscherna, sätta paraplyet i hörnet m. m. 
I en visitkortskorg låg ett enda kort: Andrejewa 
Skilondz. På väggen hängde en reproduktion av 
Repins revolutionsbild 1905. 

Sedan fick jag knappt en klar bild av något mer i 
Repins villa. Mörkret föll på och dolde alltsam mans; 
elektriskt ljus fanns inte, och fotogen var det ont om 
i petroleumlandet. När vi bjödos in i den  
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låga matsalen, som var fylld av en oräknelig massa 
småting, måste vi treva oss till stolarna; samovaren 
puttrade vägledande, och vid en kopp te började Repin  
förhöra sig hos gossen, som skjutsat, om dagens händelser 
i Petrograd. 

1 tedrickningen deltog också Repins dotter, en 
mörk, egendomlig flicka, säkert över tjugo år gammal, 
med det långa håret hängande löst på ryggen. Hon 
vände hela tiden skyggt bort huvudet och ville helst 
försvinna, men så snart hon gått, ropade alltid Repin 
hennes namn med en stämma, som måste höras tvärs 
genom skogen, och då kom hon lydigt. En soldatklädd 
elev kallades ned från ateljé, och så sutto vi hela 
sällskapet samlade runt husets enda lyse: ett 
julgransljus, placerat på en stjälpt mjölkflaska.  

När ljuset brunnit alldeles ned, sutto Repin och jag 
ensamma i matsalen. Det var månljust ute, och 
strimman genom fönstret föll över den lilla grå gubben 
med det yviga håret, de goda, ironiska ögonen och det 
älskvärda leendet. Repin verkar ömsom fransman, 
ömsom rysk bonde. Han har gamla, skrumpna händer 
och bär alltid svarta halvvantar.  

Men hans röst kunde gott tillhöra en ung männi -
ska, och hans rörelser äro nervöst livliga. Han kan 
säkert berätta mycket måleriskt  på sitt eget språk.  
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På vår gemensamma jakt ef ter f ranska ord lät  han 
mig veta s ina tankar om det arma Ryssland.  
— Det är slut nu med det landet,  säger lan.  

Lenin — han slår från sig med händerna — och hela  
hans följe dra ohjälpligt ned det i eländet.  Vi äro 
snart  färdiga för Tyskland, om detta får fortfara.  Jag 
är en gammal republikan,  men jag säger dock: detta 
är värre än tsarismen. Det  kan inte  gå; vi bli  en visa  
i  f rämmande länder.  Ryssland går under.  
— Men  d e t  kan  j u  ko m ma räddn in g  f r ån  någo t  

h å l l  -  
 Ja, den kan komma, och jag vet nog varifrån. 

Kosackerna bli våra räddare. 
Jag visste inte då, att Repin härstammade från en 

gammal kosacksläkt, och jag förvånade mig hela kväl -
len över hans stora kosackbeundran.  
— De måste komma; de äro modiga, entusiastiska, 

ivriga, beslutsamma. Först då blir det ordning. Jag 
hoppas vi ej vänta förgäves. Nu styres Ryssland, om 
man kan kalla det för styre, efter Bismarcks prin ciper: 
med styrkans rätt.  

Sedan talade Repin om sina resor och li tet  o m sitt  
arbete. Han hade sett nästan hela världen. Italien 
älskade han, och Sverige beundrade han.  
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— Egentligen är nog Sverige paradiset i  Europa  
— hur mycket mat kan man få där nu? Ni har också en 
målare, som jag beundrar mer än någon annan 
samtida, och det är Zorn.  Så den mannen kan måla! 
Vilken styrka och färgsnille! Jag kommer till  Sverige 
så snart tiderna bli sådana att man kan resa. Det landet 
lockar mig.  

Nu kom eleven ned med ett fynd. Uppe i atéljen 
hade han hittat ett nytt julgransljus, och i dess sken 
åto vi den bästa middag jag fick i Ryssland. Man 
påstår om Repin, att han har underliga matsedlar, och 
visst är, att maten var ganska originell, men utsökt god 
var den. Ost fick ersätta bröd, och smör fanns det 
rikligt av, fast det var så nära hungerstaden.  

Den lilla stund jag hade kvar begagnade Repin och 
jag till en rundtur i huset. Repin gick före och lyste 
med det lilla ljuset. Vi vandrade genom långa, smala 
rum, där en massa föremål lågo utbredda som på ett 
museum. Det erinrade mig om, att denna villa är 
avsedd till ett Repins-museum efter konstnärens död, 
testamenterad av en svensk dam, som en längre tid 
förestod hans hem. Ett porträtt i kroppsstorlek av 
denna vackra kvinna hängde på en vägg bland en 
mängd dyrbara konstverk.  

Längst upp är ateljén.  Den är inte så särdeles stor,  
verkar åtminstone i  sparsam belysning ett  stort  
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vindskontor. Vi treva oss fram efter den lilla lysande 
pricken, och Repin för ljuset tätt inpå de tavlor han 
vill visa. För närvarande är han sysselsatt med en 
stor duk med religiöst motiv.  

Till sist sätter han ljusstumpen mot ett blekt, långt 
ansikte med egendomligt bestämda drag, fastän 
sjukliga och nervösa. Det är Kerenskij, som också 
suttit modell för den gamle konstnären. Ett ameri-
kanskt sällskap, som brunnit av beundran för den nu 
så allmänt föraktade mannen, flade. beställt hans por -
trätt av Repin. Med Kerenskij försvann också det 
amerikanska sällskapet. Nu kan någon annan få över -
taga det unika porträttet, som ligger ofullbordat i 
Repins ateljé. Konstnären beundrar inte f. d. hjälten.  

Repins son målar också. Fadern är full av beun-
dran för honom och hoppas, att han skall ha en stor 
framtid framför sig. Några av hans arbeten hänga i 
hallen. 

— Kom ihåg: onsdagar mellan 3 och 5, säger 
Repin vid avskedet, alldeles som i en fransk roman.  

Fröken Repin ler blygt och yttrar det första ordet för 
kvällen: Au revoir. 

Eleven följer mig till stationen. Det sista jag ser 
av den originelle gamle målaren är hans arm, som 
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lyfter julgransljuset intill  fönsterrutan. Det faller en 
liten ljusglimt över slingerstigen, men sedan få vi 
reda oss med månen, som Sparsamt skiner mellan 
träden. 

I skogen möta vi ett lass rödgardister. På hästens 
hals hänger en liten lykta, som lyser över vägen. När 
vi passera, skjuta de av ett skott i rymden. 
Rödgardisterna tycka som barn: det är så roligt att 
skrämma. 

Min väntan på stationen är ett kapitel för sig. 
Tåget var tre timmar försenat, och dessa tillbragte 
jag i en tredje klass väntsal bland hundra rökande 
soldater. Stationen var i de rödas våld, och 
stationsinspektoren hade nyss varit speceribiträde.  

Eleven och jag underhöllo oss ivrigt med var andra 
genom att rita upp på papper, vad vi hade att säga . 
Detta föreföll misstänkt i soldaternas ögon. Mitt 
sällskap sade till dem att inte lägga sig i vad vi 
gjorde, men detta togs illa upp. En skock solda ter 
försvunne och kommo igen med den största rödgardist 
jag sett. Han röt åt mig att visa mitt pass. Efter detta 
följde ett hand- och mungemäng, under vilket jag stod 
oskuldsfullt oförstående. Passet slets mellan 
rödgardister och soldater; det fick hundra svarta 
tummar på baksidan, och därtill var det fulla tio 
minuter alldeles försvunnet. 
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Slutligen återfann mitt ängsliga öga passet hos den 
omtalade store rödgardisten, och efter ett alldeles 
säkert bedårande leende från min sida fick jag det 
tillbaka. Slagsmålet och grälet, vilket började och 
slutade med en omotiverad häftighet, vartill endast 
ryssar äro i stånd, uppstod genom delade meningar om 
vem som egentligen skulle se papperet -- ryssarna eller 
finnarna? 

Tåget kom äntligen i samma ögonblick jag fått 
passet i mina händer. När klockan var halv ett stod jag 
vid Finska stationen i Petrograd. Jag skulle ha varit där 
halv nio. Spårvagnarna, som egentligen skulle sluta 
trafiken vid niotiden, gingo ännu, tack vare den 
välsignade oredan.  

De gingo ett stycke, men resten fick jag springa 
alldeles ensam genom de mörka gatorna. Det är kanske 
enformigt att upprepa, men det var vinplund ring på 
Litenij denna min sista kväll, alldeles som den första. 
Skotten haglade och skriken skuro genom tystnaden, 
men jag vågade denna gång inte stanna och betrakta 
skådespelet. 

Jag fick betala min skatt till rånarna i Petrograd i 
sista stund. En riktigt vänlig och älskvärd civilklädd 
herre kom fram och tog min lånade pälskrage stillsamt 
på en mörk bakgata. Varken han eller jag sade ett ord.  

När j ag kom in  i  mit t  rum öppnade jag fönstret  
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och gjorde vad man gör, när man kommer ihåg det 
om kvällarna i Petrograd. Jag gick fram till fönstret 
och lyssnade efter skotten. Det kom först bara ett 
enda, ett skarpt, dånande kanonskott. Men ett ögon -
blick senare lossade kulspruto rna: mördandet och 
plundrandet var i gång i världens olyckligaste stad, 
guldgrävarlägret Petrograd.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 



 
 


