











En dag 1 februari skickades jag av Dagens Nyheter till
Petrograd for att under ett par veckors tid 1 denna
villervallans stad hdmta intryck, ldmpliga att aterges i
tidningen. De skildringar, vilka sdgo dagen efter denna
fard, 4ro desamma som f6lja, skrivna alltsa med
journalistisk hastighet och koncentrering, utan avsikt att
fylla ndgra som helst litterdra ansprdk. De dro daremot
fullt 6verensstimmande med sanningen, hur 6verdrivet
och otroligt mycket i dem 4n kan forefalla. Det ar
namligen lattare att draga fran a4n lagga till, ndr det
giller att ge bilder frdn anarkismens huvudsite 1
varlden, dar allt huvudlost och laglost mellan himmel
och jord kan intraffa och dar fantasibilder fordenskull
aro alltfor lattkopta for att fresta.

En mera forfaren penna 4n min enkla kvinnliga, med
lingre tids studier att bygga pd, kommer naturligtvis i
sinom tid att 1 volymer skildra denna markliga
historiska period, d4 bolsjeviker och anarkister hollo
knutpiskan 1 Ryssland; detta dr bara en liten fOrsta

overskumning.






Forsta intrycket av Lenins och
Trotskijs idealstad.

Petrograd 1 februari 1918.

Jag for med god tillforsikt, fyra stora kollyn hand-
bagage och heta forhoppningar att fa uppleva atmin-
stone nagra tryckvidrda sensationer. Redan 1 Tornea
fick jag den forsta. En ryss hade mordat en finne pé
isen. Vi maste skynda oss oOver grdnsen, innan
oroligheter utbroto, och ndr vi hunnit ett stycke ut
med sldden visade oss kusken de farska blodsparen
1 snon.

S& borjade min utlandsresa med blodspar, och i
sadana fick jag trampa mest under hela farden.

I Torned rdkade jag ut for en utomordentligt char-
mant passofficer. Han var mycket ung, talade nio
sprak flytande och var rysk adelsman. Det var dock
intet av detta, som gjorde honom sd beundransvird,
utan hans sitt att behandla min patienskortlek, vilken
pd obekant sitt kommit ned 1 min kappficka. Den
frdntogs mig vid visiteringen och forelades de tva
pass-
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officerarna. Min sedermera charmante officer
kastade den 1 papperskorgen med ett myndigt:
Kortlekar dro synnerligen forbjudet gods! Jag
kastade en blick pd honom, som matte varit rérande,
ty en liten stund senare kom han in 1 den ruskiga
vantsalen, och han hade min kortlek 1 handen.

— Séadant far pa inga villkor inforas, sade han
igen; det ar till och med straffbart.

Och sd lade han leken framfor mig, vinde drom-
mande bort sin blick, och nir han atervidnde till verk-
ligheten var leken forsvunnen. Vi sokte forgidves efter
den, men det var den charmantaste passofficer jag
traffat.

Fran Helsingfors var jag 1 sidllskap med de tio
fralsningsofficerare som reste ut till Petrograd for att
sluta sig till den nystartade armén darute. Nir wvi
passerade Viborg satt hela tdget med hjartat 1 hals-
gropen, ty det foregdende hade blivit beskjutet: tva
personer dodade, fem sarade. Vi kommo 1 vdag fem
minuter innan striden blossade upp igen. Téaget efter
oss blev kvarhdllet och passagerarna plundrade. Vid
varje station stego vdpnade rodgardister pd med en
jarnviagstjinsteman mellan sig. Dessa stackars
tjdnstemins O0den fingo vi sedan hora: de fordes till
nésta station, leddes ut 1 skogen och skotos.

I Bjeloostrov kvarhollos vi alla och fingo sedan
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folja med ett extratdg, som utgick frdn grinsen.
Anledningen var, att vi hade sd stort bagage, som
skulle visiteras. Den passofficer, som var vaken det
var mitt pa formiddagen —, vickte tva andra, som
sovo pa golvet. Dessa stortade yrvakna upp, Oppnade
tvd viskor, klistrade lappar pa allesammans och
korde sedan ut oss pd perrongen.

Vi fingo vidnta tva timmar pa extratdget, och en
gammal finldndare upplyste oss om att tre ting borde
vi ldra innan vi 6verstego griansen till bolsjevikernas
Ryssland: for det forsta tdlamod, for det andra téla-
mod och for det tredje — tdlamod. Samma gamla
herre sade till mig, ndr vi skildes &t pa finska ban-
garden 1 Petrograd:

— Nu har ni stuckit huvudet in 1 varggapet, det
vill till att komma helskinnad hérifran!

Hade han sagt detta tio minuter forut, skulle jag ha
skrattat bekymmerslost, men nu teg jag, och det
timligen betryckt. Vaxljusen brunno visserligen milt
framfor madonnans bild i vintsalen, men genom den
oppna dorren trangde ett sddant besynnerligt irriterande
ljud.

— Vad ar det? fragade jag ndgon 1 min nérhet.
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— Kulsprutor; det ar nog vinplundring pa Litenij
prospekt.

Mitt forsta intryck av Petrograd var som det skulle
vara: nar jag sldpptes ut frdn stationen, var jag sdker
pa att ha rdkat i en vildmark. Ingen gata sdg jag, bara
kolossala sndmassor och mellan dem en vdag, som gick
1 djupa vagor. Tysta strider utkdmpades vid
sparvagshallplatsen, en herre foll omkull ndr massan
tringde pa, och de andra sprungo Over honom.
Isvostjikerna skreko som om kniven sutte i dem, och
en herre bredvid mig, som skulle kdopa en tidning,
fann att man stulit hans pengar genast han steg av
taget. Over allt detta spreds ett sndlt lyktsken, foll en
tjock dimma och hordes kulsprutornas smatter fran
granngatorna.

Ingenting 1 denna situationsbild ar 6verdrivet, den ar
precis sddan jag minns den och som den var. Frils-
ningsofficerarna och jag ldngtade Ogonblickligen hem
igen.

Diarmed var det inte slut med sensationerna denna
forsta kvall. En isvostjik skjutsade mig till Vasilijostrov
prospekt, diar huset nummer 79, en stor, elegant villa, ar
upplatet till de frdlsningsofficerare som kommit fran
Sverige. Villan, som Overlimnats precis som den stod,
fullstaindigt moblerad, dges av en furstinna Tjertkov,
mor till en av Tolstojs mest omtalade an-
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hdngare. Furstinnan har for att komma fran orolig-
heterna flyttat till Finland. Hade villan under denna
tid fatt std obebodd, skulle bolsjevikerna 6gonblick-
ligen lagt beslag pd den. Héir inbjods jag att bo forsta
natten.

I hornet av de stora gatorna Nevski och Morskaja
hejdade sig kusken och pekade neddt den sistnamnda
gatan. Han ville kora vidare, men jag ryckte honom i
skarpet. Vad sag jag! Soldater och civila 1 vildaste
strid med varandra. Skotten haglade, fran taket mitt
over gatan smattrade en kulspruta, men den trdaffade
tydligen ingen. Det var heller inte meningen, fick jag
senare hora. Kulsprutorna ha vid sddana tillfallen
endast 1 uppdrag att skramma bort midnniskorna frin
stridsplatsen. Men for bodsskotten stupade mdanga;
medan jag stod uppratt 1 sladen och skriackslagen
bevittnade det otroliga skddespelet, follo tva soldater
doda 1 snon.

For vad hade da dessa tvda unga soldater givit
sina liv? FoOr sprittunnorna och vinbuteljerna, som
de tillsammans med - ndgra vdnner plundrat ur en
av gatans storsta vinkidllare. Sedan hade de rdakat 1
gral om bytet, fyrat av ndgra skott och darmed loc-
kat dit ndgra av de farliga element, som av bolsje-
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Gdrdskarlar! Det ar nog for eder att ha varit bandhundar,
viktare av andras egendom, fattiga behdva ej ndgon viktare. Det ar
ett brott att skydda de rika. Ma ni forstd: for vem vaktar ni de rika?
For de fattiga, alltsd eder sjilva. Oppna portarna, mi de verkliga

dgarna komma — de fattiga — och ma de ta sin egendom 1
besittning.

Utbred anarkismen!

Portvakter!

Nog trdlat, nog krupit. Skam att vara slav. Se hur ni varit
fornedrade. Herrskapen utfodra eder med avfallet frdn sina rika
hord. Hungriga ha ni slickat edra herrars fotter Edra barn for-
smékta 1 morker och fukt, under trapporna, men i1 de herrskapliga
gemaken skiner solen och glddjen. Fort upp med ddérrarna, ma
edra barn trdda in 1 templen och palatsen, ma deras bleka kinder
bliva roda, ma deras slocknande O6gon ater glidnsa, ma edra barn
lira kdnna frojd och gldadje, emedan ni aldrig har kédnt eller erfarit
detta.

Utbred anarkismen!

Morkrets invanare! Vi ropa eder upp till ljus, sol och jamlik-
het. Alla dro vi lika. Hos oss alla flyter blodet lika, slar hjartat,
arbetar tanken, flammar hatet. Skapa jimlikhet.

Utbred anarkismen!

Agare till palats och villor? Om ni inte vilja jimlikheten, s
flytta ned 1 kédllarna under trapporna i de fuktiga hornen. Men vi gé
till 1jus 1 solen.

Utbred anarkismen!
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vikerna kallas anarkistiska oroselement och fran vilka
de officiellt ta avstdnd, fast de ge dem fullstindig
tryckfrihet med flera speciella riattigheter.

Vid sddana tillfdllen blir det ett verkligt litet krig
utanfor kdllaren, och manga lik sldpas till Neva. Stora
tunnor vin spillas 1 raseri ut pa gatan, men manga par-

tier forslas till kommissariaten och soldaternas
inkvarteringsstdllen. Jag har sett stora tridlddor med
ouppdragna vinflaskor i1 flera kommissariat. Och dnda
ar det officiellt omodjligt att spdra upp en enda
vinflaska i1 hela Petrograd.

Efter denna syn var jag pa det klara med att ingen-
ting kunde vara mera riktigt dn att jag stuckit huvu-
det in 1 ett varggap. Var fanns polisen, milisen
eller ndgon man kunde kalla pd till hjalp? Jag
trodde inte mina oOron: I Petrograd finns ingen
ordningsmakt att anropa, ndr man blivit bestulen,
overfallen eller eljest rattslost behandlad.
Visserligen kan man latta sitt hjarta med ett besok
1 Smolnij, dir det finns alla mojliga olika
kommissariat inrdttade, som officiellt skola wvara
ordningsmakt, men inte 1 nio fall av tio ldara de

hjalpsokande fa ndgon valuta for sitt besok.

Och visserligen utfirdades under min vistelse dar
— torsdagen den 7 februari — ett dekret 1 Pravda sé
lydande:
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Alla tjuvar och banditer befallas hdrmed att inom
tjugufyra timmar ldmna staden. I annat fall komma
de att skjutas var de pdtrdffas, men nagon storre
trafik pa jarnviagarna formarktes nog inte efter denna
allvarliga uppmaning.

Isvostjiken begirde fyrtio rubel for resan, som
tog en halvtimme ungefidr. Vi forstodo ndmligen
inte att pruta; senare, nar jag lart den konsten, for
jag samma striacka for tio rubel. En gdng rdkade
jag pa en tysktalande isvostjik och fragade honom,
varfor de begirde sddana hemska pris; om det
ocksd var flera hundra procent dyrare att leva dn
forr, motiverade det val inte att de hdjt taxorna
med flera tusen?

— Darfor att tre gdnger 1 veckan, d&tminstone, bli
vi plundrade pé hela var dagsfortjdnst av huliganerna;
detta maste vi naturligtvis berdkna nér vi ta betalt.

Jag hade dnnu ett litet d&ventyr denna forsta kvall.
Mitt bagage hade kommit fel och hamnat pa en
slumstation 1 ndrheten, och 1 sédllskap med en
slumsyster himtade jag det.

V1 buro min reskorg emellan oss och halvsprungo hem
genom de morka gatorna. Dimman var si tit, att vi
inte sdgo en meter framfor oss. Jag hoppade
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darfor hogt av forskriackelse, ndar tvd soldatklddda
personer stannade framfor mig och den ene fragade
— jag fick det Oversatt efterat:

— Vad ha ni i korgen? Oppna! Och han petade
med bajonetten i1 tygoverkladseln, sa att det blev ett
stort hal.

— Det ar bocker, svarade slumsystern. --

Vad for bocker?

— Frélsningsarmens!

— Las genast upp!

— Vi ha ingen nyckel; den ligger pd fralsnings-
armen. Folj med dit skola vi visa er bockerna.

— Drag at — och si nagot som slumsyster inte ville
oversatta.

Efter allt detta tdnkte jag &ter pd den gamla fin-
landaren. Han hade verkat litet 16jligt 0verdriven, men
1 tdt dimma och kvillsmorker ar Petrograd, Lenins
idealstad, for vars uppbyggande denne harskare stravat
hela sitt liv och hans fordldrar domts till doden,
ganska mycket likt ett stort, glupskt odjur.



En promenad pa NevsKkij.

Petrograd 1 februari 1918.

Nar jag vaknade den forsta morgonen i1 Petrograd
hade jag, wuppriktigt talat, redan fattats av en
héaftig hemldngtan. Vid matbordet kvéllen forut —
det fattiga, tomma bolsjevikmatbordet, som avskedar alla
magar lika hungriga som de komma — hade Rysslands
huvudstad utmdlats for mig 1 sddana dystra farger, att en
ndarmare bekantskap dirmed var foga lockande. Det lag
ju ingen poesi Over utsikten att fa ett skott p4 méafa av en
fraimmande man, som bara ville 4t ens péalskrage eller
planbok eller kanske rentav hade tdnkt traffa ndgon helt
annan person.

Sarskilt skulle jag akta mig, nir jag passerade tvir-
gatorna; det kunde namligen hidnda, att ndgon stod pa
lur bakom hornet och skot i1 avsikt att triffa den forsta
bista som gick forbi. De, som berdttade, hade sjidlva
sett sddana hindelser. Sedan drogos de sarade in i en
portging, plundrades och buros till Neva.

Efter detta beslot jag att alltid dka spérvagn.
Vilka svarigheter som voro forknippade hdrmed be-

2-181629. Garm, 1 bolsjevismens Petrograd.
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skrevos genast sa gott sig gora lat, och jag forstod
att detta var heller ingen rdddning att bygga pa.

Det var darfor med ganska avsvalnad sensations-
lystnad jag 1 sdllskap med en hjialpsam svensk gick
ut att beskdda Petrograd 1 dagsljus.

Luften var klar och bitande kall. Méanniskor hutt-
rade och froso, fast de voro insvepta i1 alla mojliga
tinkbara plagg. Damer gingo 1 herrockar, och herrar
hade dukar om huvudet. Mitt sdllskap upplyste mig
om att de forstndmnda sédkert tillhorde den kategori,
som blivit plundrad pa& sina egna varma plagg -
bourgeoisien, med andra ord, vilket ar det storsta
skédllsord, som brukas i Ryssland for ndrvarande.

Emellertid hade dagsljuset ett forunderligt
lugnande inflytande. P& dessa stora, ljusa gator, over
vilka solen sken och méanniskorna promenerade fram
sd lugnt och obesvirat, méste man kunna gé trygg. Jag
papekade ocksd for min foljeslagare, hur 16jligt garna
folk vill skraimma upp varandra och gora allting varre

an det ar 1 verkligheten.

-- Jag skall sdga er, att vad ni 1 gdr fick hora om
osiakerheten pd gatorna var 1 stdllet for overdrivet
ganska mycket formildrat. Om ni inte dr néar-
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EN GATUSPARR AV RODGARDISTER.

varande till exempel just dar de skjuta, beror det pd for
det fOrsta, att man numera inte skjuter sq allmént vid
dagsljus, och vidare, att det finns tre miljoner maéan-
niskor 1 Petrograd, sd att de hundrade, som varje dygn
mordas, behova inte bli det mitt for edra 6gon. Denna
berdkning ar gjord bara efter de fall, som komma i
tidningarna varje dag, nagon officiell statistik finns
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naturligtvis inte hirover, lika litet som Over nagot
annat nu for tiden.

Vi voro dnnu pa Vasilijostrov, Stora prospektet.
Framfor ett hornkapell sdig jag en yngre, vilkladd
herre ligga pa kna 1 kolden och snon och oupphor-
ligen gora korstecknet framfor madonnan. Mitt sill-
skap kdnde mannen och ville traffa honom. Nar han
kom fatt oss, fick jag hora att han var ingenjor vid ett
stort tyskt-ryskt foretag 1 retrograd. Han var den mest
betryckta minniska jag ditintills hade trdaffat 1 mitt
liv; det verkade otroligt att en ung, kraftig man kunde
sa totalt forlora kuraget. Han svarade 1 borjan bara
enstavigt pd min foljeslagares fragor, tyckte det var
omoOjligt att leva och sdg sig ingen rad.

Detta var det forsta fall av verklig djup fortvivlan
jag traffade déarborta; sedan horde jag nédstan bara
sddant.

Fabriken, dar denne ingenjor var anstilld, 4gdes nu
av arbetarna, sjdlv var han kadett och som sadan
avskydd. Nagon 16n fick han i likhet med de andra
ingenjorerna inte ut — de checker, som p&d arbetarnas
order utlostes av bankerna, rdckte endast till arbetar-
nas egna uppskruvade 1oner. For ovrigt stod fabriken
stilla av brist pa rdmaterial.

N4, men varfor reste han inte hem till familjens
egendom utanfor Moskva? Darfor att familjen hade
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ingen egendom ldngre; den var tagen av bolsjevikerna,
och var han hade sina fordldrar visste han inte; han
hade ingenting hort pd flera ménader. Fradn sin syster
hade han samma dag fitt ett fOrsenat brev, som
berattade att hennes man, forr en mycket formogen
man, nu var alldeles utblottad. Hans egendomar voro
tagna, pengarna sutto 1 bolsjevikernas banker, och hans
aktier voro ju vardelosa.

Darfor lag den unge ingenjoren alldeles tillintetgjord
1 snon framfor madonnabilden och bad 1 sitt hjarta att
Lenin, denne blinde dare, som han kallade honom, eller
ocksd forhardade usling, métte fa sitt harda syndastraff.

Vid Nikolaibron fick jag ndstan en chock. Det
var ndmligen ocksd forsta gingen jag sdg en ihjil-
skjuten hést ligga pa gatan och hundar gnaga pa hans
kott. Det var en vedervidrdig syn, och stanken av
farskt kott tog bort aptiten for hela den dagen. Nar
jag gick tillbaka ndgra timmar senare, hade hundarna
slitit upp buken p4 hasten.

Detta var dock inte det varsta 1 historien. Varre var
det, att denna hadst ldg pd samma stdlle 1 precis
fjorton dagar, innan han forslades undan. D& hade
han dock varit 6versndad, sd att endast konturerna
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syntes. Han ldg mitt 1 vagen, varfor alla fordon, som
maste denna forndmt trafikerade vidg, fingo gora en
lang omvidg for att;komma fram. Ingen minniska
kom dock pa den iden att ta bort hasten, fast han lag
endast ndgra steg fran Neva.

Vem fick gora det till sist 1 detta svaboda-land?
Jo, fyra officerare, som fortjinade fem rubel vardera
for besviret. De arbetade 1 timmar ddrmed, och en av
dem hade bdde S:t Georgs- och Vladimir-orden pa
brostet. Till hoger om bron finns det en tobaksaffir,
och utanfor denna stodo 1 k6 &tminstone tvd hundra
soldater; ingen av dem rorde ett finger till hjalp vid
bortforslandet av héisten, men nagra slogo sig pa
kndna och skrattade, ndar de sago officerarnas knog.

En promenad pd Nevskij 1 borjan av februari skulle
lonat .sig att filma. Den breda gatan sdg ut att vara
uppfylld av oversndade berg, over vilka mianniskokder
kravlade, och det var sd halt, att man maste ga fram
som med skidor péd glatt is. Ingenstans sandade man.
Bron med de fyra stitliga bronshdstarna pa Nevskij var
livsfarlig att komma Over. Dér kravlade alltid nagra
minniskor och héastar, och oftast reste sig de senare
aldrig mera.

Under min vistelse 1 Petrograd sdg jag 1 medeltal
atminstone en stupad hédst varje dag ligga dvergiven
pa gatan. De stackars djuren voro 1 likhet med
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GATUBILD.

manniskorna oerhort undernidrda, men de drevos
fram som maskiner, ibland med meterldnga sir utmed
sidorna. Agarna bry sig inte om att de do som flugor.
Havren kostade i1 februari 50 rubel pr pud, d. v. s.
ndgot over 16 kg., och det dar ganska mycket 1 ett land,
dir varje medborgare inte far ut mer 4n 1 allra bésta
fall sexhundra rubel i mdnaden frdn bankerna.
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och darfor lagger man inte pd sinnet om hédsten stu-
par eller sdljer honom géirna for tjugufem rubel.

Ingenting 4r sd vanligt som bevdpnade soldat-
skockar med en man emellan sig, vilken skall
standa till ansvar for ndgonting, eller biler och lass
med beslagtagna varor, omgidrdade av soldater.
Allting beslagtages nu 1 Petrograd; vart det sedan
tar vidgen veta endast bolsjevikerna, framst de
soldater och gardister, som utfoéra de s. k.
uppdragen. Forst tycker man att synen ar hemsk,
men man vinjer sig vid allt, till och med att f4 en
bosskolv mot brostet med uppfordran att visa sitt
pass.

Detta hinde mig forsta dagen. Jag hade varit inne
pd Polska kafeet mitt for hotell De I'Europe och itit
en ddlig middag — litet langre fram fann jag samma
anrattning lukullisk. Framfor hotellet stodo ett
hundratal bevapnade soldater uppradade och mitt pa
gatan utanfor dem en massa manniskor som
askddare. Det var inte svart att forstd vad som var pé
farde. Naturligtvis sd kallad husundersékning pa det
stora hotellet. Man sokte misstinkta personer dar,
kontrarevolutiondrer, alla dorrar voro lasta, och inne
1 hotellet voro gardisterna i farten.
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En médngd hotellgdster stodo utanfér och voro
mycket nervosa. Var det huliganer, som plundrade,
eller verkligen en adrlig undersokning? Det var inte
mer dn ndgra dagar sedan hotell Dagmar hade
pahdlsning av en hop, som togo med sig allt vad de
kommo over och bland annat, pasté
Petrogradsvenskarna envist, korde vir egen
borgméistare ur hans éarligen betalda sdng ut pa
gatan. Lenin beklagade, men nigot mer gjorde han
heller inte.

Denna gang togo soldaterna ingenting ndmnvart.
Vi hade tridngt oss genom hopen och in i1 kaféet
Pekar 1 samma hus som hotellet. Mitt varma hopp
slog inte fel. Ritt som det var Oppnades dorrarna,
och en kolossal soldathop tringde in. En dam
bredvid mig blev alldeles blek. Hon trodde, att
bossorna skulle brinna av allesammans, sa vardslost
hanterades de av soldaterna. Men det var inte farligt
alls. Var och en fick bara lov att dokumentera sig,
och sd var saken klar. Alla lydde blixtsnabbt, inte en
stavelse yttrades under hela besoket. Det 1dg liksom
en darrning 1 luften, och den géllde sdkert vars och
ens planbok, som  efterdit blev  allménna
samtalsdmnet.

Viglaget pad gatorna kan inte beskrivas.
Isvostjikerna hoppa fram 1 verkliga smé sjoar, upp
pa berg och ner 1 djupa dalar. De enda som géa sin
bana rakt dro spdrvagnarna; de fara fram sa att
vattnet yr
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om dem. De dro nominellt omdjliga att anvdndas av
damer, men d4ven médnga sddana ha dock trdnat sig i
sparvagnssporten, vilken dr férenad med en av de
storre livsfarorna 1 Petrograd. Stannar vagnen en
meter langre fram &n berdknat, trycker hela massan
pa med en' sddan fart, att de framsta falla omkull och
de andra springa over dem. Ofta hidnga dnda till tio
personer som en ldng svans utanfor dorren. Man star
pa varandras fotter och omfamnar varandra.

Hela Nevskij dr ett virrvarr. Man moter alla otdnk-
bara typer, bara inte eleganta. En gdng lar Nevskij ha
varit en mondidn gata, praglad av renlighet och
ordning, nu har den blivit sin egen motsats. Tiggarna
oversvimma den; invalider utan armar och ben rulla
sig fram 1 snon, krigsfangar, Osterrikiska och tyska,
promenera i1 hopar, men forst och framst std langa koer
av soldater utanfér varje tobaksaffiar. Soldaterna
arbeta aldrig — for resten, det gor ingen méinniska.
De, som vilja arbeta, f4 inte lov och 'de, som inte
vilja, kan ingen ménniska tvinga. Portvakterna, som ha
— eller rdttare hade -- skyldighet att hdlla gatan
utanfor huset snygg, géra nu ingenting.

— »Forr hade de 12 rubel 1 veckan och arbetade
som sviny», upplyste mig en forbittrad isvostjik.
»Nu ha de 250 och leva som herreméan gjorde forr 1
tiden.
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Det stod ockséd en ironisk historia 1 Nasj Vjik, f. d.
Retsch, kadetternas organ, om detta forhdllande. Man
hade kommit 6ver en arbetskladd man, som skottade
sno. Folk, som trodde att han var sinnesrubbad, tog
fast honom och forde honom till undersokning. Det
framgick slutligen, att han var dvornik, d. v. s. port-
vakt. Man vigade inte sldappa honom 16s, utan skic-
kade honom till ett av de tomma darhusen, dar han
insparrades.

Gatorna blevo litet hyggligare i1 slutet av februari,
tack vare tvd omstindigheter. Forst och frimst genom
officerarna, banktjinstemdnnen m. fl , som av svilt
drevos att soka sig arbete av vad slag som helst. Langs
hela Nevskij stodo officerare med hacka och spade och
arbetade 1 sitt anletes svett. De kunde dirigenom tjdna
fem rubel om dagen, vilket var det enda de flesta hade
att livndra sig pad. Det var forstds inte mycket, d4 man
betianker, att ett det allra enklaste mal mat man kunde
komma Over kostade denna summa. Jag sig en dverste
arbeta pa det sidttet, och jag kopte en gdng Pravda av
hans dotter.

De tjugofem kopek jag ville ge henne 1 6verbe-
talning tog hon inte emot, men det gjorde andra

hennes gelikar mycket gdrna. Petrograds nyaste
tid-
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ningsforsidljare 4ro ndmligen societetsdamerna. De gé
omkring pd gatorna och kafeerna 1 eleganta skinn-
kappor, gammal finess, och ropa ut sina tidningar.

Bolsjevikerna blevo onda Over detta. Jag bodde
namligen hos en bolsjevikisk kommissarie, sd jag vet
det. De tyckte det var oforsvarligt av dessa friska unga
kvinnor, som likavdl kunde ta tjdnarinneplatser, att
konkurrera ut fattiga arbetarpojkar. Frdgan hos vem de
skulle kunna f& tjdnarinneplatser nu 1 Petrograd,
besvarade aldrig min bolsjevik.

Den andra orsaken till att gatorna plotsligen blevo
sd snygga var ett dekret, utfirdat av Lenin, som be-
stimde att tre personer ur varje hus, mdn och kvinnor
under femtio ar, skulle ut pa gatan och skotta sno.
Alla husets invanare maste avldsa varandra,
sd att alltid nagon var ute. Trotskijbron, fram-
for vilken var den djupaste polen 1 staden, blev péd detta sétt
rengjord. En bland dem, som har dran dirav, var direktor
Lindkvist for Gasaccumulator. Han talade om, att man
hittade en hast 1 vattenpolen.

De stora basarerna vid Nevskij, som underldto att
skotta bort snon utanfor sitt komplex, fingo bota
900,000 rubel. Man sade, att bolsjevikerna behovde
denna summa for att betala rodgardisterna, vilka allt-
som oftast hota med uppror, om de inte f4 som de
vilja.



En underlig bal.

Petrograd 1 februari 1918.

Ibland sag man 1 Petrogradtidningarna en liten notis,
isom berittade, att bilen med de maskerade passa-
gerarna ater varit synlig pa Nevskij.

Det finns gott om biler 1 Petrograd, fina f. d.
privata, numera prydda med revolutionslyktan, alla
utan undantag 1 bolsjevikernas tjdnst. Den, som for
nattetid med maskerade méadn, hade ocksa den glim-
mande roda lyktan, men man sade att 1 stdllet for att
med tutningar ange sin ankomst skot den maskerade
chaufforen. Passagerarna hoppade sedan ur och
plundrade de motande in pa bara kroppen. I det senare
lag ingenting nytt eller Overraskande, men det dar
med maskeringen var linge en gata.

Varfor 1 all varlden gjorde sig manniskorna detta
besvir — for vems skull? Vad hjidlper det, om ut-
plundrade Petrogradbor ha ogarningsmadnnens drag i1
detalj inpraglade 1 sitt minne, nir det 4ndd inte finns
ndgon som ror ett finger for att fdnga in dem?
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Gatan lostes sa smaningom. Det hela var bara ett
lustigt skdmt. Det var ndgra glada tavarisjtsji, som
varje natt voro pa maskeradbal och svalkade sig med
en plundringsutflykt, nar lusten f6ll 6ver dem.

Kanske var det darféor som maskeradbal var tidens
nojeslosen 1 Petrograd. Teatrarna t. ex., i det fordldrade
skick, vari de dnnu befunno sig, vilket jag ndrmare
skall behandla senare, passade inte for de tongivande i
frihetslandet. Ar Goethes kréngliga opera for
arbetarsonen, eller kan man begdra att soldatdnkan
skall kunna njuta av Shakespeares markvirdiga dramer
? fragar kultusminister Lunatjarskij.

Nej, det kan man inte; men dans och musik ar for
alla, och darfor har man t. ex. beslutat soka stalla det
sa,att baletten pd f. d. kejserliga operan, Marienskij-
teatern, ndgon gang da och da skall upptrdda och dansa
for att roa auditoriet pd soldattillstdllningarna. Med
tanke pa all den frojd teaterfolket, rdatt anvint, ar i1
stdnd att bereda Petrograds nuvarande herrar ha skide-
spelarna blivit bolsjevikernas dlsklingsbarn och fé alla
mojliga forméner.

Bland annat undgd de stundom att bli plundrade.
Novaja Zjiznj, Maxim Gorkis tidning, berédttade en
morgon, att kvillen forut hade en av
Alexandrinskijteaterns primadonnor blivit
overfallen pd Marsfiltet, nar hon var pa vig till
teatern. Huliganerna hade
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tagit frdn henne pengarna och pilskappan. Hon hade
sagt till dem, att de kunde hélla till godo med
alltsammans, men hélften av pengarna maste de ge
at isvostjiken som betalning, ty hon maste nédvéan-
digt till teatern i ratt tid.

— »Men varfor sade ni inte det genast, sd hade detta aldrig
hiant!» sade de soldatklddda gentlemédnnen' och ldmnade
tillbaka hela rovet oavkortat.

Emellertid 4r maskerad ndjeslivets kulmen nu. I
alla spdrvagnar och pd vartannat hus annonseras den
med stora, roda affischer. Folket dansar hela natterna
1 Petrograd, pd Borsen, 1 storfurstepalatsen, dverallt.

— Hur kan det komma sig ? frdgade jag en gang
en officer, anstidlld 1 Alexandra Kollontais ministe-
rium. Dansa de darfor, att de dro glada &t att svélta
och mordas? Eller dr det inte riktigt som det ser ut,
att det bara dr for de rika, som stdllningen
forandrats — kanske rentav de fattiga ha fatt det
battre?

S& hidr naivt elak var jag egentligen bara for ro
skull; jag ville se bolsjevikens min. Jag blev darfor
overraskad av det frdn detta hall drliga svaret:

— Vet ni inte att dans dr det bdsta botemedlet
mot  hunger?  Balerna  florera  tack  vare
hungersnéden, och om ni gir pd en sadan
tillstallning, skall ni se, att det inte bara ar vad ni
kallar folket som dansar,
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utan bourgeoisien mitt ibland dem. De, som med
dansen uttrycka sin livsgladje, dro val emellertid fa.

Jag blev sd rord over denna uppriktighet, att jag
bad honom taga mig med en gadng pd en sddan bal. Sa
garna! Samma kvill var det maskeradbal i armens och
flottans stora salar pd Litenij prospekt — skulle vi
gd? »Men tag inte pa er ndgra smycken», uppmanade
han efter 0verenskommelsen.

Det gjorde jag inte, men jag tog med mig en
modig svensk herre. Det ville till att f& tag 1 en
sadan. Detta 4r ingen elakhet utan verkligen ett
faktum, sdvida jag med modig menar en sddan, som
vagar sig ut efter klockan nio pa kvillen. Petrograd
ar ju 1 beldgringstillstind, och egentligen far man
bara vara ute till klockan sex, men denna lag, 1 lik-
het med de flesta andra, efterleves inte. Till
klockan nio kan man se folk pd gatorna, men sedan
borja manniskorna bli tunnsddda. Att ge sig ut efter
denna tid &4r inte mod wutan of6rstdnd och
oforvdagenhet, som ingen med fornuft gor sig
skyldig till, sades det mig.

Jag gick alltsa 1 sdllskap med tva ofdrnuftiga
herrar till maskisen wvid Litenij. Det blev en
oforgatlig bal. Aldrig vidntade jag att till.
dansmusikens toner fa se sddana syner som jag fick.
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I trappan upp motte vi tva bevipnade rodgardister
med en ung flicka emellan sig. Hon hade druckit
ett glas te, men ville inte betala, upplystes det. I nedre
vadningen var upprdttad en provisorisk domstol med
uppgift att prova alla brott, som eventuellt kunde
komma att forovas under kvéllens lopp. Dit fordes den
unga flickan.

Vi togo forst en promenad genom de olika salarna.
Denna lokal, som under gamla regimen var nog sa
hogkonservativ, anvindes da for sammankomster mel-
lan flottans och armens officerare. All mojlig elegans
hade trippat fram Over de konstnidrligt byggda par-
kettgolven, forbi de stora kejsar- och officersportratten
pa vidggarna. De senare voro barmhartigt nog for-
skonade frdn att se den hédpnadsvdckande publik-
omkastning, som intrdffat. De voro namligen Over-
hangda med lakan, dock alla forsedda med titthal.
Kejsar Alexander Il hade fatt ett bajonettsnitt genom
brostet, och pd annan kejsare voro fotterna avskurna.
En stor, ej Overtidckt, dyrbar méilning, forestidllande
flottan 1 strid, var kors och tviars genomskuren med
knivar.

Vér liangtans mal var byffen. Kanske skulle man
till och med fa brdod hédr pad bolsjevikernas bal? Ja,
en bit si stor som en skorpa, av den vanliga halm-
fyllda sorten, utan smor, med en liten bit korv, fick

3—-181629. Garm, 1 bolsjevismens Petrograd.
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man for 3 rubel. Ett glas te 2 rubel. En chokladkaka,
som smakade sand, betingade 15 rubel.

Nar detta kalas skulle betalas, borjade serverings-
flickan bete sig mycket underligt. Hon bodjde sig ned
och grivde ogenerat 1 sina strumpor. Gesten betydde
bara, att hon hade alla sina storre pengar ---- de
foraktade Kerenskij-sedlarna — nedstoppade i
strumporna, eftersom kassan sd ofta blev ranad, upp-
lyste hon.

I balsalen var dansen 1 full gdng efter tvd horn-
orkestrar pd en estrad. Jag vill inte forsoka beskriva
publiken. En sddan blandning fdr man nog inte se
ndgon annanstans i vdrlden. Dar voro f. d. officeren
med sin kusin eller umgéingesvin, rodgardisten med
flickan fran gatan och soldaten med tjanstflickan.
Alla voro vardagskladda och ingen enda maskerad pa
denna bal masqué Krymplingar och lytta sutto utefter
vaggarna.

Det var inte vad vi skulle kalla salongsdanser, som
utfordes, men dessa rytmiska danser voro en storre
frojd, dtminstone for fraimmande 6gon. Jag blev upp-
bjuden till en masurka av en officersklidd man.
Efterat l1at jag honom av pur nyfikenhet bjuda mig péa
te. Han talade tyska och verkade verserad. Ett brett
guldarmband bar han om handleden. Det var ofor-
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siktigt av honom, pépekade jag. Da log han litet
underligt och borjade grdava 1 sin ficka. Man spelade
just »Czardasfurstinnan» inne 1 danssalen, och till
dessa smédktande toner borjade min kavaljer breda ut
for mina 6gon — jag holl pa att sdga all varldens hér-
ligheter: ringar, tvd halssmycken, en fjaril av diaman-
ter, som jag sent skall glomma, och mycket annat. Det
var inte behagligt, nidr han. tog min hand och satte pa
den en ring med stor pidrla — ungefir sidan som jag
onskat 1 hela mitt liv.

Den svenske herrn hade hela tiden stitt ndgra steg
darifrdn, tacksam, pastod han, att jag fick uppleva ett
dventyr, men nu kom han fram och bjod upp mig till
dans. Hela dansen hade jag den vackra ringen péa
fingret, men sedan stoppade jag den omérkligt 1
fickan pa en herre — den ende smokingklddde pa hela
balen. Han blev nog forvdnad vid upptackten, men jag
unnade inte parlan at tjuven.

Det var namligen en tjuv. Han forsvann en stund
senare pd kvillen, och nar han kom igen, hade han
sallskap med en chaufforkladd herre. Dessa tva skroto
mitt 1 salen med sina medforda dyrbarheter och bredde
ut dem péd ett bord. Vi balgister skockade oss runt
omkring och beundrade harligheterna; en soldat kopte
ett guldur for tjugo rubel kontant, och en kravattnil av
briljanter auktionerades bort.
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Det var kabaret ocksd pa denna tillstdllning. Forst
silde man brod genom amerikanskt lotteri. En liten
lytt pojke var utropare, och en ytterst distingerad ung
officer pratade for brodet. Han sade inte tavarisjtsjii
(kamrater), utan »mitt herrskap» hela tiden. Tydligen
var det detta, som viackte ond blod. Ty nar brodet var
uppe i 25 rubel — det var ungefiar 2 skalpund —
tringde sig en liten myndig rodgardist med
skinnportfolj under armen fram och skrek:

— Har star ni och auktionerar bort brod for stora
pengar infor sviltande méanniskor! Jag lagger beslag
pa brodet.

Och det gjorde han ocksad, dvensom pé officeren,
som fick folja med till domstolen. Min ryske officer
sade, att det var en ung furste, vilken allt som oftast
haft dumma pahitt.

Han blev dock inte skjuten, ty en stund senare
dansade han med en ung, fortjusande flicka 1 gron
sammetsklanning. Jag stod just och delade min upp-
markamhet mellan detta distingerade par 1 denna sill-
samma omgivning och fyra sma vitkladda pojkar, som
stodo pa huvudet pd estraden. Musiken spelade en
rysk vals.

Da kom aftonens stora drama emellan. En soldat
och en officer, som klivit upp pd samma stol,
kommo 1 grdl, och pistolerna drogos fram. Intet
skott brann



EN UNDERLIG BAL 37

dock av, och 1 ndsta sekund sdg det fridsamt ut igen.
Da intrddde tva rodgardister med gevir och bajonetter.
De hade avhimtats nedifrdn och skulle ingripa som
ordningsmakt.

Foljden blev ett nytt grdl, som slutade med att den
ena gardisten satte sin bossa framfor officeren. Denne
var alldeles dodsblek, med rorde sig inte. Just som
skottet brann av hade ndgon vridit pd bossan, med
pafoljd att inte officeren, utan hans granne, en soldat,
traffades. Denne sjonk thop — om sdrad eller dod
fingo vi aldrig veta. Han bars ut tillsammans med tvi
damer, som svimmat. Den officer, for vilken skottet
var drnat, fordes ned till domstolen.

Denna hemska tilldragelse, som efterlamnade blod-
droppar pa golvet, utspelades péd tre, fyra minuter.
Hela tiden spelade musiken, hela tiden gjorde poj-
karna sina akrobatiska Ovningar tvd meter fran den
plats, diar skottet small av. Utom att tvd damer svim-
made formarktes ingen sinnesrorelse. Hela kvallen
hade balgidsterna sett dystra ut, resignerade, till och
med de barn, som forekommo 1 riklig mangd, och
stimningen fordndrades inte ett dugg. Man dansade
med allvar som forut.

Jag gick med mitt sdllskap en liten stund
senare, ty jag hade fatt nog av dventyr. Dansen,

musiken,
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konfetti och hela balen var ett daligt surrogat mot
hunger, nir det tillsattes med sd vedervirdiga kryddor.

Den svenske herrn foljde mig hem. Jag hade bara
10 minuter med isvostjik, men inte ens den resan
kunde jag gora utan dventyr denna kvéall. Utanfor
min port fick min foljeslagare av tre soldater befall-
ning att ta fram sin planbok. Det gjorde han natur-
ligtvis, beredd att ocksa lamna pédlsen, men herrarna
nojde sig med pengarna.

— Vad tror ni det var for fel pd pilsen? undrade
den plundrade med galghumor. — Det var nistan
ohovligt av dem!

— Ja, och varfor ville de inte ha min skinnkrage?
Den ar visserligen ldnad, men dock fin, sade jag.

Jag hade inte behovt grima mig. De togo den en annan
ging.



Nojena i socialrevolutionens kaos.

Petrograd 1 februari 1918.

Man dansar alltsd 1 Petrograd, fast socialrevolutionens
eld brinner 1 alla knutar och dess flammor sld in
overallt. Bourgeoisieflickan dansar med soldaten, som
sparrar ingdngen till hennes pappas bank, och hennes
bror dansar med studentkollegan, som nu sdljer tidningar
1 Smolnij.

— Det ar alldeles riktigt, yttrade en gidng en av
skadespelarna pd Alexandrinskij-teatern satiriskt.
Dansa gora ju till och med hostens gula blad, innan
de lagga sig att do pa en sophdg. Och varfor skulle
dd inte vi gora det, som dvéaljas 1 det Leninska
paradiset?

— Ja, och alldeles som vanligt spelar man komedi och
operett bakom rampen, sade jag.

Nej, inte som vanligt. Tror ni t. ex. att det blir
som vanligt med orkestermusiken, ndr pianostam-
maren star pa dirigentstolen? Det finns ett ordsprak 1
Ryssland, som sdager, att varje stovel skall ha sin
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speciella ldast. Det duger inte langre. Ju sdmre en
last passar, desto battre.

Jag visste, vad den satiriske skddespelaren menade
med detta mystiska tal. Han hdnsyftade pa de nya lagar
som Lunatjarskij under rubriken Konsten skall vara fri
utfardat for teater, litteratur och annan konst. Jag hade
fatt det nya programmet forelagt mig av regissorerna for
Marinskij- och Alexandrinskij-teatrarna. Den
forstnimnde, som tillhorde gamla regimen, var ganska
fortvivlad, den senare, bolsjevik och nyutndmnd,
alldeles lycklig.

Sa har ser det nya programmet ut 1 huvuddrag: vid
varje teater har bildats en kommitte, som skall ersitta
direktoren. Denne senare har ndmligen oOverallt
forklarats overflodig och avsatts. Kommitteen viljes
av alla teaterns tjdnare, frdn scenarbetaren till re-
gissoren, och Overallt, dir kommittéerna redan é&ro
fardigbildade, 4r ndgon av scenarbetarna och stidder-
skorna invald. Denna kommittee har till uppgift att
bestimma repertoaren och vilka skadespelare, som
skola uppbira de olika rollerna.

— Systemet har hitintills visat sig ga utmarkt 1
14s, forklarade den nye  regissdren  vid
Alexandrinskijteatern, en av de mindre bemarkta
skadespelarna,
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som Overgatt till bolsjevismen och nu har maktstill-
ning. Den forutvarande regissoren var ocksa néirva-
rande vid detta samtal. Det var en vithirig, sympatisk
man, som inte sade mycket, men ganska ofta log
skeptiskt.

— Den gamle regissoren ger rad och anvisningar,
forklarade den nye. Men han har inte bestimmanderitt.
Var och en kan fi gora rattelser och framkom rna med
forslag. Vidare skola inte lingre skadespelarna med de
beromda namnen som regel fa de bédsta rollerna, utan
kommitten, som hir bestar av tretton medlemmar, varav
tva dro scenarbetare, kommer att tillse, att ocksa de
mindre bemarkta fa prova sina krafter 1 krdvande upp-
gifter.

Forr ha lonerna varit ytterst ordttvist fordelade; nu
kommer man att betala mera jimnt over hela linjen.
Konsten skall vara fri, upprepade han allt som oftast
under samtalets gdng. En direktor skall inte sitta pa
sin tron och hilla alla trddar stramt 1 hédnderna.
Repertoaren, bestdmd av en sddan, blir inte for folket,
utan for hans gelikar. Det dr inte meningen att stora,
dyra teatrar, byggda for folkets skatter, skola tjdna
deras fortryckares dndamal.

S4 langt denne herre. Marinskij-regissoren talade
inte 1 denna anda. Han talade fOresten inte i nagon
som helst anda, d4 han var en forsiktig herre, som
kanske
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foredrog den plats han hade mot en cell 1 Kresty-
fangelset. Dér satt namligen hans forna medregissor en
vecka, darfor att han trotsade de nya lagarna och satte
ithop repertoaren efter eget forstind. Nu dr den kvar-
varande bara ett nummer 1 kommitteen, och hans pre-
sident — hogsta chefen for de kejserliga teatrarna ar en
teatertekniker. Detta ldr emellertid vara en sympatisk
person, latt att arbeta under och utan héarskarelater.

Forhdllandena vid f. d. kejserliga operan aro 1
huvudsak lika dem vid Alexandrinskij-teatern. Har
finns inte ldngre ndgon som har ritt att siga veto.
Alla, frdn skurgumman nere 1 maskinrummet till ovan-
nimnde president, dro kuggar 1 det forstdindsmaskineri,
som sdtter en stor opera i gang. Ett rad pa fyrtio
personer, som bestdr av forfattare, konstnidrer och
artister utom scenen, har blivit tillsatt.

Bolsjevikerna ge mycket guld at teatrarna. Forr var
lagsta lonen for skddespelare per mdnad 150 rubel; nit
har ingen mindre 4n 400. Men de stora krafterna ha
forlorat p4 att komma under den s. k. folkliga
regimen. Deras gage har ramlat frdn ganska
svindlande hojder, och de sitta nu sd 14gt nere pa
lonestegen som pd den tid deras namn var mattligt
omskrivet.

Davydov, Rysslands de Wahl, hade 24,000 rubel
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per ar sa sent som pa Kerenskijs tid. Det kontrakt,
underskrivet av Viktor Batjuskov, forutvarande direk-
tor for de kejserliga teatrarna, som utlovade denna
16n, blev genast konfiskerat av bolsjevikerna. De
drogo av nagra tusen och underrdttade Davydov, att
han trots detta var bunden aret ut av kontraktet.

Alen den bortskimde skddespelaren lat inte skrimma
sig. Han betalade en ganska rundlig l6sesumma och
overgick till en liten privat teater 1 Petrograd, dir han
spelade en tid. Nu har han dragit sig tillbaka till
privatlivet 1 avvaktan p4 bdttre tider.

I allménhet ha bolsjevikerna inte stott pa sa starkt
motstdnd frdn de andra stora skidespelarna, fast de
decimerat deras loner. Ty vad skola dessa ta sig till?
Det ar inte revolution bara 1 Petrograd, utan 1 hela
Ryssland, och det blir lika galet vart de vdnda sig.
Forst forsokte de alla opponera sig, enligt vad herr
Batjuskov berdttat mig. Inalles avskedades 40 man
fran de kejserliga teatrarna, men till sist 6vergick hela
kansliet och de flesta av skddespelarna till bol-
sjevikerna. Undantag voro t. ex. Bosiemkovskij, som
betalade 3,000 rubel for att bli fr1 fran sitt kontrakt,
och Tjerkaskaja, som inte slapp undan for mindre an
30,000 rubel.
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Marinskij-teatern behdver 6 miljoner arligen for att
kunna existera. Forr 1 virlden bidrog kejserliga hovet
med 2 miljoner, lika mycket togs in pa biljetter, och
resten ldmnades av staten. Nu, sedan staten tagit
alltsammans om hand, far den naturligtvis ocksa, sti for
alla utgifterna. Biljettprisen skola sdnkas for att ldmna
folket tillfalle att besoka teatrarna, och med regelbundna
mellanrum ges s. k. folkforestallningar med dels fria och
dels mycket 1dga biljettpris pa alla teatrar.

Baletten ar bolsjevikernas édlsklingsbarn. Den skall
dansa for soldaterna och rodgardisterna pé& kaserner
och inkvarteringsstédllen, varvid kdnda sagor och latt-
fattliga motiv skola véljas. Balettdansdsen, som maéste
gd sju ar 1 balettskolan utan 1on, fick forr, sd ldnge
hon inte gjorde sig sidrskilt bemédrkt, dansa for 4o
rubel 1 midnaden; nu far ocksa hon genast 400 rubel,
om hon ir aldrig s& obemirkt. De béttre kunde komma
upp till 6,000 om 4ret; Karsavina och Smirnova -- de
biasta — hade 10,000 rubel 1 gage.

De nyheter, som givits pa teatrarna under hosten
och bolsjevikernas spelménader, ha varit ganska fa.
Av urpremidrer ha endast forekommit ett lustspel av
greve Alexej Tolstoj och en repris av
»Dekabristerna», som 1 minga ar varit forbjuden.
Nu forberedes ett skddespel av Leo Tolstoj, ett
moralstycke, byggt pé en biblisk legend.
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Batjuskov, som lamnade mig dessa uppgifter, har
under aderton ar varit president for en litterar kom-
mitte med uppgift att vilja ut lampliga saker for
teatrarnas repertoar. Han har ocksa varit redaktor for
en tidskrift, 1 vilken Lunatjarskij pa sin tid forgives
sokte fa medarbeta. De bada herrarna hade olika
politiska asikter o. s. v. Nar nu herr Lunatjarskij
kom till makten, fick Batjuskov omedelbart order att
inom 24 timmar ldmna sin vining och sitt direktor-
skap samt dra sina farde.

Det gjorde han, och nu sitter han vid 65 ars alder
1 en ldnad védning med frimmande mdbler vid
Soldatskaja och avvaktar héandelsernas gang. For
inte linge sedan blev han 6verfallen, slagen och ré-
nad av tre soldater.

Det finns inga ndjen 1 Petrograd. Folket roar sig
med maskeradbaler och politiska moten; det ar allt.
Teatrarna dro glest besatta, ty ingen vagar vara ute
sd sent om kvillarna, konserter ges pd middagarna,
men dit har det vanliga auditoriet inte rad att ga,
kafeer och restauranger kunna inte lidngre fylla sin
uppgift att gora manniskor glada med vin och mat;
varieteerna ha slutat upp.

De stackars méinniskorna 1 Petrograd, som
alltsd daro hdnvisade att hédlla sig bakom sina egna
osdkra
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dorrlas, ha intet annat val 4n att soka forgylla upp
tillvaron med inomhusndjen. De fa t. ex. spela piano.
Men dven detta har blivit en 6verklassnjutning, som
icke kan ske ostraffad hidanefter. Ett dekret av Lenin
bestammer ndmligen, att dgaren till ett piano maéste
betala soo rubel 1 skatt om aret for denna lyx. I annat
fall tas pianot till staten.

Ett sitt att fordriva ensamma stunder ar ju ocksa
att prata 1 telefon. I Petrograd ar uppsdkandet av en
vian per telefon det mest irriterande foretag som kan
tdnkas. Centralen adr besatt med ovana telefonister,
mest f. d. jungfrur, som Overgatt 1 bolsjevikernas
tjanst, och deras formedling ar under all kritik. Detta
ar en sida av saken. Men man far ocksd betala 300
rubel 1 skatt for denna enerverande inrdttning, och den
som inte vill eller kan detta har att betala 1 so rubel
for att bli av med sin telefon. Lika hog skatt skall
betalas for att man far hyra en vining av husvéarden,
som maste betala 12 procent av taxeringsviardet —
satt av regeringen — till staten. so rubel 1 skatt for
badkaret stryker for mangen ett extrandje.

Oaktat en méangd privata bibliotek plundrats och
bockerna spritts pd antikvariat o. d., ar bokmarknaden
pafallande fattig. Tryckerierna fungera inte som van-
ligt. Forfattarna sakna darfor forlaggare for sina ar-
beten och inga nya verk komma ut. Men aldrig
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forr har val bocker varit s begirliga 1 Ryssland som
nu. Fru Uljanov — Lenins gemdl —, som ar sekre-
terare hos Lunatjarskij och har med undervisningen att
skaffa, forklarade for mig, att det ar omojligt att
tillfredsstdalla lashungern hos alla méanniskor. Laro-
bockerna dro alldeles slut och god néjesldsning ocksa.
Gamla bocker, som sdljas pa gatorna och 1 antikva-
riaten, dro dyrare nu dn ndr de koptes nya.

Bolsjevikernas sol har alltsd torkat ut nojeskéllorna 1
Petrograd for en stor kategori minniskor. Jag var med om
den forsta stora folkforestdllningen 1 f. d. kejserliga
operan, satt till och med 1 kejsar Nikolajs dlsklingsloge,
med sirskild ingang till scenen. Stolarna voro litet
slitna och allt kejserligt, sdsom kronor och
namninitialer, bortslitet. Bredvid mig hade jag
Raskolnikov, hjidlten fran Kronstadt. Man gav en opera
av Glinka, med text av Pusjkin. Salong och rader voro
fyllda till sista plats, och i kejserliga paradlogen satt
kultusministern och annat Smolnij-folk, alla voro
tydligen vardagskladda.

Den historiska aftonen inleddes med ett tal av
herr Lunatjarskij, som har rykte om sig att kunna
hilla mycket medryckande anforanden. Han sade
bland annat, att forfattarna till det verk, som denna
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kvédll gavs pd folkteatern Marinskij, visserligen voro
borgerliga médn, men om man subtraherade deras
synpunkter 1 denna anda och endast tillgodogjorde
sig deras genialitet, vore de ndjsamma bekantskaper
att gora. Efter detta tal spelade orkestern mar-
seljasen, som publiken dhorde stdende. Troligt ar, att
Marinskij-teaterns arkitekt vinde sig 1 sin grav den
kvallen.

Négra kvillar senare sjong Sjaljapin, Rysslands
beundrade bas, fran samma scen. Da kostade en
biljett pa parkett 40 rubel, men 4ven nu voro alla
platser fyllda. For Sjaljapin riskera Petrogradborna
livet. Men inga juveler, inga eleganta toaletter ens pa
denna festforestdllning. Vardagsdress pa varenda
maéinniska.

Jag minns dock en dam 1 vitt siden, dkta spetsar
och briljanter, som satt pd parkett, forsta bank. Hon
vagade inte ga upp 1 foyern under mellanakterna utan
satt stilla pd sin plats. Daruppe fick man ideassocia-
tionen av en dansbana hemma péd landet en lordags-
kvall: paren gingo runt 1 rad, alla vardagsklddda, och
hela auditoriet gnolade pd& samma melodi. Ett par
mycket flirtiga rodakorssystrar — tydligen av nya
sorten — gingo och tiggde kollekt.

Sjaljapin skdnkte den kvidllen hela sitt gage
— 6,000 rubel for afton far denne sdngare — till
en
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fond for teaterarbetarnas barn, och dessutom en teck-
ning, forestdllande honom sjidlv, som auktionerades
bort till 3,700 rubel under en mellanakt. Till tack
kysstes han av en deputation frin scenarbetarna, som
skdnkte honom en blombukett och — en bit ur golvet
1 »Faust», sdngarens glansparti. Efter detta kysste
ocksa Sjaljapin allesammans pa alla kinderna och
kallade dem kamrater. Jublet 1 salongen var
obeskrivligt.

Niar jag gick hem pa kvéallen efter den stora folk-
forestdallningen, fick jag nojet att for forsta gingen
kasta mig omkull pd gatan i1 kulregnet. Det skots
forskrackligt ndgra nédtter runt Marinskij-teatern; tid-
ningarna pastodo, att pd tre natter inte mindre d4n 200
personer dodats pa dessa gator.

Det var en stark sensation att ligga med ndsan mot
snon 1 avvaktan pd en kula. Men det kom aldrig
ndgon sddan till mig. En rispa 1 snon bredvid mig
blev den intimaste bekantskap jag gjorde med kul-
sprutorna utanfor folkteatern Marinskij.

4-181629. Garm, 1 bolsjevismens Petrograd



Ett mote med Lenin.

Petrograd i1 februari 1918.

Det dr nu forskrackligt lange sedan Rysslands lille far
tog sina sorglosa rumspromenader under
Vinterpalatsets konstrikt malade och skulpterade tak.
Baide han och hans forna undersatar tycka sidkert att det
gatt ett helt liv sedan dess, och ett mycket hindelserikt
sadant till och med. Palatsets vaggar aro nu prickade
efter kulspruteregn, och affischer om politiska méoten,
maskeradbaler och teaterforestidllningar sitta klistrade
runt om som pa ett byggnadsplank. De stora salarna dro
sorgligt vandaliserade. Den sd kallade spegelsalen
liknar mest en enda krossad glasruta; sddan blev den
samma natt bolsjevikerna stormade palatset. Junkrarna
hade samlat sig dir till forsvar, och det kom till en
fruktansviard sammandrabbning.

I en flygel har kulturministern Lunatjarskij ett
av sina kommissariat. Han har flera sadana. Ibland

tar han emot i1 inrikesministeriet och ndgon gang
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JUNKRARNA I SPEGELSALEN DEN NATT BOLSJEVIKERNA STORMADE
VINTERPALATSET.

ocksd 1 Smolnij. De rum han disponerar i Vinter-
palatset dro utsokta: hiarliga mahognymobler, konstverk
pa vaggarna, divaner, tjocka sidendraperier och
mosaikinlagda telefoner med silverklockor. Det har
sagts om Lunatjarskij att han inte dr sd bolsjevikisk
som hans kolleger. Han ar for kultiverad for att orka
bluffa 1 lingden, pdstd hans vinner. Han har namligen,
till skillnad frdn sina kolleger, vidnner ocksd bland
andra partier dn sitt eget.
Pa ett av vintrumsfonstren, varifrdn man har ut-

sikt Over den snobetdckta Neva, med universitetets



52 ETT MOTE MED LENIN

fula roda langa pa andra sidan, stdr ritat med diamant:
Victoria, Alexis, october 1891, och under star det
Marie.

— Den fonsterrutan ar kanske rent av unik, sade
jag en gang till kultusministern. Skall ni inte ta ut
den och skicka den till ett av era museer, innan den
ocksa blir mélet for ndgon kulspruta?

--- Nu skjuter man inte mer pd Vinterpalatset,
svarade herr Lunatjarskij. Det &ar ingen 1dé. De
kulsprutor ni hansyftar pd komma naturligtvis att riktas
mot Smolnij.

— N4, svarade jag artigt, de komma vl aldrig ut;
antligen skola val manniskorna bli nojda.

— NoOjd blir aldrig ndgon — herr Lunatjarskij
kastade en ldng, riktigt tragisk blick ut genom
fonstret.

Jag hade inte haft ndgot emot att papeka, att det
inte var sd latt for en manniskomassa att kdnna sig
nojd med magarna skrikande av hunger som 1 en
stenoken och med noden inne 1 huset. Men detta
kunde ju inte kultusministern hjalpa. Vi borjade prata
konst och litteraturplaner 1 stillet.

En gdng nir jag varit 1 Vinterpalatset fick jag
langtan efter Smolnij, Rysslands allra senaste
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residens. Dit blir det lang vag att sldpa kulsprutorna en
gang, ndar hungersndden satt sinnena 1 brand; Lenin har
ndmligen tagit sitt sdte langt bort fradn hjartat av
I'etrograd -- vil en timmes sparvagnsresa frdn Vinter-
palatset.

Men vackert och statligt bor bolsjevikhévdingen, 1
synnerhet far man det intrycket en vintereftermiddag,
ndr rimfrosten ligger over trdden 1 klosterparken och
skaror av kajor flyga fram mellan kronorna. Smolnij ar
en kolossal komplex. Klosterkyrkan, kapellen och
klostret aro 1 klarblatt och vitt. Det sistndmnda bestar
av en miangd sma envaningshus, som med kyrkan 1
mitten tillsammans se ut som en liten pittoresk flickby
1 oskuldsfulla farger.

S& skulle det ju ocksa egentligen vara, fast odet
ville annorlunda med de adelsdamer, vilkas fotter voro
avsedda att trampa 1 de smd@ rummen och uppfor
kyrkgdngarna. Nu sova Stnolnijs alla kommissariat-
medlemmar 1 stdllet 1 de sma flicksdngarna, och 1
skolsalarna med klassernas nummer oOver dorrarna

urides och vandes Rysslands valfard.

Framfor den stora, gula huvudbyggnaden med
flyglar brinna eviga eldar, nétter och dagar.
Soldaterna sitta ligrade runt om som pa en krigstavla.
Planen &4r fylld av bilar; till och med en trasig

pansarbil med devisen Kdmpen for ritten! finns till
beskddande.
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Jag hade hort mycket om luften 1 Smolnij, darfor
var jag forberedd, och 1 sanningens intresse madste
jag sdga, att sd mycket varre 4n vare sig i Vinter-
palatset eller i de oOvriga kommissariaten var det
inte, men aldrig hade jag trott att man kunde édta i en
sadan atmosfar.

Visserligen var det den ldckraste korv jag sett i
Petrograd, som héir fortardes av kvinnliga och manliga
tavarisjtsjii vid skrivmaskiner och bakom
tidningsdiskar. Alla ato, soldaterna lago pd golven och
sofforna 1 de kala salarna och tuggade korv.
Korvskinn 1ldgo péd stolarna och borden, samovarer
stodo 1 alla horn. Man har upplyst mig om, att
ryssarna arbeta bidst nar de dta. Emellertid matte de
dock kunna dta utmarkt, utan att arbeta. Jag kunde da
atminstone inte ens finna mojlighet till arbete 1 dessa
stora, tomma salar for de soldathopar, som laga vriakta
pa golv och soffor med korven mellan tinderna. Kan-
ske avloste de varandra vid liagereldarna eller med ge-
varen och kulsprutorna i1 korridorer och vid dorrarna.

Forsta gangen jag var i Smolnij sldpptes jag in
utan ndgra ndmnviarda svarigheter. Jag var
namligen 1 sdllskap med herr Z. Hoglund, och med
denne Sesam Oppna dig vid min sida kom jag utan
alltfor
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manga ceremonier forbi de flesta bajonetterna. »Svensk
tavarisjtj», sade herr Hoglund, och di forbyttes soldaternas
misstanksamma blickar till gillande.

Det gick alldeles galant 1 bOérjan, men ju nidrmare
jag kom den hogra flygeln, i1 vars innersta rum Lenin
sitter, desto skarpare blevo soldaternas blickar nar de
granskade min lilla papperslapp med
Smolnijstimpeln, utfirdad 1 rum nummer 7. Allt
oftare fick herr Hoglund upprepa sitt »Schwedskij
tavarisjtsj», allt talrikare blevo bajonetterna. Vi
traskade genom 4ndlosa korridorer, belagda med
cigarrettstumpar. P4 dorrarna tillkdnnagiva stora
plakat att har ar kommissariatet for det, hiar for ett
annat. Har kan man fa betala sina skulder, 1 ndsta rum
kriva ut dem. I rum 29 gifter man sig.

Det dr sa enkelt nu 1 Ryssland. Man traffar var-
ann tex. lordag morgon. P& eftermiddagen har
man klart for sig, att han eller hon 4r den bista man
nagonsin rakat 0. s. v. Ar alltsi den goda uppfatt-
ningen Omsesidig, tar man tillsammans en sparvagn
ut till Smolnij och soker upp rum 29. Daér sitter en
snédll soldat, som 1 en stor bok skriver upp de bada
lyckliga méanniskornas namn, och sd dro de néra péa
gifta, det vill saga forst skola de betala ndgra rubler
och sedan fa de lov att skriva sitt namn under ett
papper, men di ar saken riktigt klar.
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Skulle sedan eventuellt en av dem angra sig pa
sondag middag — det behdver inte vara bada — har
han eller hon bara att gora om resan ut till Smolnij,
gd in pd rum nummer 30 och anméila detta. D& 4dro de
tu, som i gir blevo ett, dter tva, och det har inte alls
behovt vara s madnga om och men for den saken som
forr 1 viarlden. Det dekret, som utfirdats om dessa
dktenskapsforbindelser, sdljes bdde 1 Smolnij och pé
gatorna. Det har vickt motstdind hos flera av
regeringens medlemmar, som finna bestimmelserna
for stringa: det angdr ingen att man gifter sig; varfor
skall man behova skriva upp det i en bok? En av de
skarpaste motstidndarna till denna nya lag var Maria
Spiridonova, som har den ledande rollen i
arbetarrddets kommitte.
Man séljer tidningar ocksa 1 Smolnij, detta frihetens
hogsdte. Dock inte alla — endast bolsjevikorganen
och de socialrevolutiondras tidningar. Fotografier far
man kopa och bocker i bolsjevikisk anda. Man kan
dven jobba till sig brod darute. Méangen hungrig
arbetare av den kategori som ej] dr med om att
plundra livsmedelsbutikerna har till kamraten 1
soldatuniform vid Smolnijs ldgereldar offrat en
femrubel for ett halvt skdlpund brod, och méngen
herreman ocksa for resten.



ETT MOTE MED LENIN 57
Smolnij liknar en stor fabrik, dir arbetarna ha
middagsrast. Atande soldater dr det forhidrskande
minnet av mina besdk didr. Men langst bort 1 hogra
flygeln sitter disponenten, och nidr man nalkas honom,
far man verkligen en kinsla av nervost arbete. Lenin lar
sjalv yttrat —, till Z. Hoglund -- att hans hogsta dnskan
ar en halv timmes vila, och man tror honom, ndr man
ser hans trotta ansikte.

Ty jag fick verkligen se honom redan vid mitt
forsta besok 1 Smolnij, fast det hingde pa ett har, att
jag gatt miste om nodjet. Nar vi passerat en méangd
korridorer, 1 vilkas slut overallt en kulspruta ar pla-
cerad, kommo vi dntligen till ett nytt uppbyggt sting-
sel, och utanfor stodo tva vakter. Har fick herr
Hoglund ta fram sin speciella passersedel, och sedan
denna noga granskats, tillits han gé& in. Har hjalpte
mig inte »svensk kamrat». Jag hade blivit en miss-
tankt individ, utan passersedel som jag var, och darfor
méiste saken undersOkas. Utan att det mirktes hade
soldaterna ringt pa en klocka. Forst kommo tvd damer
och sedan tre herrar utspringande. Det blev ett ldngt
resonemang, vilket slutade med att jag fick sdtta mig
pa en stol utanfor dorren. Av vilken anledning som
tvd nya tavaristjer en minut senare kommo
utspringande och bjodo mig stiga in, har jag aldrig
fatt veta.
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Jag kom in 1 rummet utanfér det allra heligaste.
Det var en ganska liten sal, dar flera skrivmaskiner
arbetade. Fem personer skrevo for brinnande livet,
och nar de pratade, skedde det mycket ldgmalt. Det
kunde aldrig ha trippats lattare pa ta utanfor tsarens
sovrum, och inte girna var han val béttre bevakad.
Tva soldater med bajonetter, geviar och handgranater
stodo utanfor Lenins dorr, och mitt 1 rummet var en
kulspruta placerad med en soldat bredvid. Jag fick
satta mig framfor kulsprutan. Redaktor Hoglund pro-
menerade avvaktande omkring eller stod vid fonstret
och betraktade den statliga utsikten.

Plotsligen stirrade alla till. Mannen vid kulsprutan
lyfte handen, och skrivmaskinerna stannade. Lenin
hade stuckit ut huvudet genom dorren och vinkat in Z.
Hoglund.

Ett par minuter senare passerade regeringens
sekreterare, Bonborevitj, genom rummet. Nir han
kom till dérren med bevakningen, méiste ocksd han ta
fram sitt tillstdndsbevis, vilket ldnge och noga
granskades av soldaterna, innan han slapp in. Det ar
ndmligen for varje dag nya soldater, som ha vakt:
samma man fa aldrig std tvd dagar for att inte forfalla
till ndgon slohet.

Jag blev uppmirksamgjord pa en liten mork dam, som
mycket ofta gick genom rummet. Det var Lenins
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syster. Jag gick fram till henne och fragade om hon
kunde utverka at mig ett kort samtal med folkkom-
missarie Lenin.

Kamrat Lenin ar sa upptagen, sade hon, men jag skall
lata kamrat Bonborevitj friga.
Denne éalskvdrda herre kom en stund senare fram och
beklagade.
Kamrat Lenin ber s4& mycket om ursdakt, men 1
dag ar det alldeles omdjligt, och han kan heller inte
utsdtta ndgon annan tid.

Just da gjorde sig en sddan dar teatralisk elektrisk
stot dter markbar 1 rummet. Lenin kom ut igen, varmt
tryckande herr Hoglunds hand. Jag tog ett steg emot
dem, och 1 nidsta minut var jag presenterad.
Bonborevitj kom fram och berdttade, att man kommit
pa en anarkistliga, som hade ett stort lager av bomber,
troligen drnade for ett attentat mot regeringen.

Lenin verkade mycket nervos och trott. Han liknar
inte det minsta sina fotografier. Haret ar Iljusrott,
ansiktsfirgen ljus. Forresten var han oerhort orakad,
men det var bara tillfalligtvis, forsdkrade herr Hoglund
efterat. Denne Lenin, som 1 Ryssland géller for att
vara en sadan mystisk sagofigur, ser inte det minsta

vare sig mystisk eller sagolik ut. Tviartom



60 ETT MOTE MED LENIN

FOLKKOMMISSARIEN ULJANOV-LENIN

liknar han vilken skomakare som helst och har intet intressant
1 sitt ansikte.

Men nar han talar, gor han verkligen intrycket
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av en ovanlig personlighet. Jag motte honom en annan
giang, ndr jag forgdves sokt Trotskij, 1 en av korri-
dorerna, &tfoljd av skyddsvakt. Lenin kidnde natur-
ligtvis inte igen mig, men jag gjorde mig padmind. Han
hade mycket brattom, men frdgade mig hovligt vad
jag tyckte om Petrograd.

— Har ir intressant, — men, tillade jag djarvt, for
att tvinga honom att motsaga mig — det ar ju grasligt
for méanniskorna som leva héir, bidde for fattiga och
rika.

— Detta ar en oOvergdngsperiod fran eldnde till
lycka. Det 4r som en bro 6ver ett stormande hav, och
den méiste alltid vara svar att passera. En reformation
ar intet lekverk. Jag, som undertecknar och hjalper
till att bygga lagarna och dekreten, vet det. Men en
dag dro nya lagar oOverflodiga, och dd ha vi det
socialistiska monsterriket fardigt.

Sedan sprang Lenin vidare. Jag hann aldrig fraga
honom om det var sant att han varit mutad med tyskt
guld, om han var en blind idealist, som mycket kan
forlatas, eller om han var en sametslos bov, om han
redan hade flera miljoner sidkerstillda i1 utldndska
banker, om brddlasterna, som han i ménga veckor
lovat skulle komma »1 morgon», verkligen vore pé
vag, och allt mojligt annat som Ryssland och hela
virlden sd garna vill veta om denne man.



En hungrande miljonstad.

Petrograd 1 februari 1918,

Kerenskij lar under sin makts dagar ha betecknat den
bolsjevikiska propagandan som en av de normala
foreteelserna bland sviterna av en revolution. Alltsa
ingenting att gora vdsen av 1 onodan.

Jag har markt, att detta 4r en mycket flitig ursakt
for allt det kaos och virrvarr, all ndd och alla onatur-
liga missforhdllanden, som nu é&dro rddande i
Ryssland. Om man talar om plundringarna och
morden, hungersnéden och sjukdomarna med ndgon
av bolsjevikerna sjdlva, blir svaret ganska visst: det
ar endast en normal f6ljd av revolutionen.
Hungersndden ar alltsd en normal foreteelse, men den
blir inte ldttare att lida fordenskull. Det dr verkligen
hungersn6d 1 Petrograd. Alla méanniskor svélta.
Portvakten och husdgaren gd& med lika skrikande
magar. Mat dr dagens lOosen, allas forsta och storsta
intresse dir borta. Ar ni mycket hungrig? ir osvik-
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ligt en av de forsta fragorna bekanta emellan, och
lika osvikligt blir svaret: Jag dter mig aldrig matt:
det har jag inte gjort pa flera veckor.

Jag traffade en av de forsta dagarna av min vis-
telse hiar en professor vid universitetet. Han anfor-
trodde mig, att han varje natt dromde om mat —
dukade bord med de allra lickraste rdatter. Nar han
vaknade var han alldeles yr och tyckte sig kdnna
doften av stekt kott. Flera av hans kamrater och
elever hade liknande hallucinationer. Han
berdttade ocksa, att elevantalet bade wvid
universitetet och 1 6vriga skolor starkt decimerats
med anledning av matbristen; varken barn eller
vuxna orka gi till skolan pd& morgonen, nir de inte
fatt ndgon foda.

Visserligen star ndstan varje dag i Pravda en upp-
gift, avfattad med trovédrdiga ordalag, att nu vidntas i
loppet av de ndrmaste dagarna taglaster med spann-
mal frdn det inre av Ryssland. Brodransonen kom-
mer da genast att hojas sa och sd mycket, star det.
Lugn -- bara lugn!

Men denna spannmél kommer aldrig. Héar std hung-
rande koer utanfor brodbutikerna och vinta varje
dag péd den glddjande nyheten, att nu kommer ran-
sonen att hojas, i dag skola ni dntligen fa adta er
matta. Tviartom. Ransonen minskas 1 stdllet, och
ibland uteblir den alldeles. Tre & fyra dagar a rad
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intrdffade det under februari ménad att inte en enda brodbit
utdelades.

Den vanligaste dagsportionen skall viga femtio
gram, med andra ord: lika mycket som hédlften av en
medelstor limpskiva. Det far inte kopas annat dn i
farskt tillstand, d& det ar tyngst.

Brodet trotsar all beskrivning. Jag skall aldrig

glomma den brodbit jag forsta morgonen fick av mitt
viardfolk. Det var dagsransonen, fyra centimeter 1
fyrkant, och den var alldeles gul av halm. Agnar och
halm &dro ndmligen huvudbestindsdelarna 1 brodet,
men dessutom forekommer ocksd majs 1 riklig mangd.
Det smakar emellertid inte illa, om man &4ter det
alldeles farskt, men en hel del méinniskor bli sjuka,
och lasaretten dro Overbefolkade av magpatienter;
svalttyfus harjar vilt. Lasaretten hade en dag rap-
porterat till tidningarna, att inga nya patienter kunde
mottas pd ndgon tid; till och med 1 korridorerna lago
sing vid sdng tyfussjuke.
Forsta dagen jag var ute och promenerade i1 Pet-
rograd bjods jag av mitt sdllskap in pd ett kafe.
Harligt, tinkte jag, for redan dd borjade hungern
gora sig gillande. Kafeet hette Reuter, 14g pa sjidlva
Nevskij och hade gammalt rykte om sig att ha goda
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kakor. Nu serverades foljande: ett glas te eller kaffe,
utan gradde, sockret ersattes med sylt, och till detta
ett litet kdx. Pris fem rubel. Kdxen var nimligen unik
och kostade darfor 3 rubel. Det var ocksd forsta och
sista gangen jag sdg en sddan kaka 1 hela Petrograd.
Som regel hade kafeerna absolut ingenting annat &n
te, kaffe och sylt att servera.

Kortsystemet ar tillimpat pa alla matvaror, men man
far ingenting ut pa korten sedan ldngt tillbaka. De sa
kallade huskommitteerna, som med stor pondus
inrdttades for att avskaffa kderna, gora darfor foga nytta.
Det hor inte till sallsyntheterna, att kvinnor, som vinta 1
koerna, falla ned doda pad gatan av hunger och
umbidranden. Till och med petroleumkoerna é&ro
kilometerlanga.

Jag bad nédgra svenskar, som voro ryska undersatar
och alltsa hjdlpte sig fram med kortsystem, huskommitte
och smygvigar, att berdtta for mig vad de 4to om
dagarna. S& hidr ser deras matsedel ut: te och
brodransonen utan smor pa morgonen; till middagen: tva
kottbullar av hastkott eller litet fagel, de enda kottsorter,
som finnas, och efterat te. Kaffe pad eftermiddagen utan
dopp; pd kvillen: te, fagel eller héstkott; intet brod.
Potatis ar det mycket ont om; den som kan uppbringas
kostar 4 rubel 50 kopek pr kg. Med
5-181629. Garm, I bolsjevismens Petrograd.



66 EN HUNGRANDE MILJONSTAD

andra ord: tre timligen stora potatisar for 1 rubel 50
kopek. I stédllet 4ter man vitkal i det odndliga.

Det finns inga mdjligheter till s. k. mellanmal har.
1 hela staden finns sdkert inte en bakelse, inte en
skorpa eller kaffekaka. Man maste leva eller do pa det
jag rdknat upp héirovan.

Sdvida man inte dr utldnning och har en duktig

reskassa. Jag resonerade t. ex. med redaktér Z. Hog-
lund, som bodde hos en god vidn pa hotell de 1'Europe
med badrum och salong, 1 frdgan. Han tyckte inte att
man behovde svilta dnnu. Bidde pa hotell Denon och
Medvjed, Petrograds storsta restauranger, dar herr
Hoglund ibland lunchade och 4t middag, kunde man
dta sig matt. Till och med hérligt vin fick man.
Jag lunchade ocksa en ging pd hotell Medvjed, men
jag erfor darvid att ocksd hir fick man ha ganska sma
ansprdk for att bli tillfredsstilld. Portionerna voro
namligen knapphédndigt tilltagna och matsedeln
synnerligen ensidig. Kottet — som alldeles sdkert var
av hiast — serverades visserligen 1 alla mojliga former,
och dessutom fick man skinka och 4gg. Det dir med
vinet var ocksd riktigt. Kyparna serverade det 1
kaffekoppar for att uppratthalla skenet. Men vad
kostade denna enkla lunch? 40 rubel utom vinet,



EN HUNGRANDE MILJONSTAD 67

ml jag var sannerligen 1 alla fall inte matt. En fru-
kost pa Denon med tva glas vin, smorgidsbord och
tva ratter kostar cirka 150 rubel for person. Detta
ar otroligt men sant.

Jag fick dock tvé skivor brod till denna lunch, och
det skall jag aldrig glomma. Men jag vet ocksa, hur
Medvjed 1 likhet med de andra stora restaurangerna
kommo 4at brodet: de kopte upp det av soldaterna,
som 1 gathornen pa Nevskij sdlde sin dagsranson for
tjugu rubel. Denna &dr dubbelt sd stor som andra
méinniskors. Sddana utvigar ha hotellen s& linge det
finns rika utldnningar, som kunna betala vilka
summor som helst for maten.

Men ryssarna sjalva, husdgaren eller portvakten,
aro sannerligen inte 1 stdnd till dylika offer pa mat-
gudens altare. Darfor ar det emellertid ganska na-
turligt, att dessa frimlingar, som sova pa de baista
hotellen och dta pa de dyraste restaurangerna, se
bolsjevismens Petrograd mera rosafargat dan t. ex.
den fattiga, hungriga ryska undersiten sjilv — vare
sig han nu ar arbetare eller f. d. arbetsgivare — ar 1
stand att gora.

En dag 1 februari fick Trotskij besok av fyra
bonder, som kndbojande bddo om jarnvagsvagnar for
forslande av spannmal in till Petrograd. Lofte fingo

de naturligtvis. Ingen vill hellre an herrarna Lenin
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och Trotskij sjalva, att folket skall f4 brod -- darpa
hinger ju hela deras makt. I februari forekom den ena
hungerrevolten efter den andra, fast de kvidvdes, innan
de hunnit ta alltfor stort omfiang. Men livs-
medelsbutikerna och de kooperativa affirerna voro
stindigt utsatta for plundringar.

Det billigaste matstdllet 1 Petrograd ar Polska
kafeet. Diar fir man middag for fem rubel: en tunn
soppa med rotter och en bit kott med vitkadl eller
kalrotter. Har dter nu for tiden endast bourgeoisie:
officerare med sina fruar, tjinstemdn, likare o. s. v.
Det ar alltsdé en verkligt distingerad publik, som
slevar 1 sig maten med en febril fart, ty det stir ko 1
gidngarna. Kyparna pdskynda ohovligt, ty de fa nu for
tiden inga drickspengar ta emot 1 Petrograd. Oftast ha
de sjalva tagit hotellen om hand, och drickspengarna
aro inrdknade 1 priset.

En ging hade till Polska kafeet forirrat sig en
mirkvardig gist. Det var en tjuv. Han stod vid ett
av smaborden, som var besatt av tva soldater, och
sdg djupt generad ut. Det var heller inte sé
underligt, ty pd ryggen och brostet hade han stora
plakat, pd vilka stodo att ldsa: »Jag ar en tjuv» och
»Jag ar vard att foraktas». Soldaterna skulle fora
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honom till Neva och dir skjuta honom, men si hade de
blivit hungriga pd vidgen och togo 1 sédllskap med den
stackars tjuven en avstickare till Polska kafeet. Detta
var det enda slag av rattsutovning som forekom 1
Petrograd nu. Kom man pé en tjuv 1 sparvagnar eller
pd gatan, fordes han bort till Neva och skots utan
ceremonier. I allra forndmligaste fall stilldes han forst
infor Revolutionstribunalet, som ar inhyst 1 storfurst
Nikolai palats vid Nedre kajen.

Det ar inte underligt, att man far betala 12 rubel
for en biffstek med potatis, ndr oxen kostar 7 rubel
per skdlpund. Flasket to rubel, hiastkottet 2 rubel 50
kopek. Allting ar dyrt 1 samma proportion och mjolk
finns inte att f4. Nar den sist fanns fick den betalas
med dnda upp till to rubel per glas. Socker och kaffe
respektive 15 och 11 rubel per skalpund.

Jag har bara sett vitt brod en enda gidng 1 Petrograd,
och det var i1 fru Kollontais — kommissarie for sociala
angelagenheter — mottagningsrum en eftermiddag kl.
5. Hennes lunch stod dnnu pa bordet och vdntade, men
fru Kollontai hade hela dagen varit sd upptagen av en
strom hjilpsdkande, att hon d4nnu inte hunnit dta. Hon
hade dgg, vetesmorgasar och vetebullar pa bordet.

Déa flog en ful misstanke genom min hjarna. Tank om
det verkligen var sant, att bolsjevikerna sjdlva ato
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vetebrod och drucko mjolk, medan arbetarna och ar-
betarnas barn fingo svilta? Men fru Kollontai hade
dock arbetat och trostat, delat ut rdd och antecknat
klagomal och hjilpansdkningar hela dagen, sa hon var
alldeles hes av trotthet och sdkerligen val vird sin
beloning 1 form av vetebrod.

Jag minns, att hon vid detta tillfille sade:

— Ni kan aldrig ana sd mycken ndd och eldnde jag
far hora om dagarna. Hir komma Overstar, torpare,
herreméan och arbetare, och alla vilja ha hjalp. Det ar
forskrackligt.

— F4& de hjalp alla:

— Vi kunna inte. Ni har val sjalv ldst att staten
har 28 miljarder utgifter och 8 miljarder inkomster.
Vi1 ha inga pengar.

— Hur skall det d& ga?

Hur det skall gé, vet jag inte. Men det maste ga. Var
och en far hjédlpa oss att avvakta battre tider —



En syndaflod av Leninska dekret.

Petrograd 1 februari 1918.

En formiddag nér jag satt och drack te pé de
I'Europe kom en rysk officer 1 dorren och ropade
ut nagonting med dundrande stimma, varefter han forsvann,
skyndsamt, som om han uttalat en forkastelsedom over hela
sdllskapet. Jag sdg mig forvanad omkring och forsokte i
tegasternas ansikten ldsa mig till vad han sagt. En aldre rysk
dam sdg foraktfullt indignerad ut, tre herrar vid ett bord
borjade hiftigt resonera, de oOvriga drucko sitt te under
tystnad.

— Ett historiskt 6gonblick, sade mitt sillskap. Nu éro stat
och kyrka skilda 4t i Ryssland.

Det var Lenins dekret 1 denna viktiga angeldgen-
het, som ropades ut 1 dorren. Ingen forvdning, ingen
sensation kom denna bomb astad.

Om hela den sumpmassa, pa vilken Petrograd ar
uppbyggt, skulle komma 1 sd stark skdlvning, att allt
inom dess murar vacklade, hade man 1 realiteten en

bild av det tillstdnd, som nu ir rddande dar. Social-
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revolutionen, antingen den nu éar till ont eller gott.
staller med sina nya lagar allt pd huvudet, forvandlar
staden till ett kaos, vilket sdkert ingen enda av dess
invanare med praktisk blick ser ndgon mojlighet att
ordna. Varje individ, fran skolbarnet till den vitharige
gubben, har fitt sin levnadsordning omlagd in 1 detaljer,
vare sig det blivit till battre eller sdmre: han
genomlever en kuslig natt och vet ingenting om
morgonen.

Bolsjevikerna ha vil tron pa en lycklig reda en
gang. Den bolsjevik, hos vilken jag bodde — han var
chef for ett kommissariat 1 utrikesministeriet for
spridande av revolution i1 Kina, Persien och Indien
och hade sitt kabinett i generalstaben — klargjorde
for mig bolsjevikernas program, som ju i likhet med
alla andra program ar mycket vackert. Och varje
kvall ndar jag kom hem, upprord over vad jag sett och
hort, trostade han mig 1 varierande ordalag med
foljande fras:

Allt, allt méste nedrivas till grunden, och nir
spillrorna av det gamla sopats bort, bygges det mo-
derna samhaillet upp 1 socialistisk arkitektur. Men
naturligtvis maste det géra ont, medan man rycker

upp de gamla rotterna.
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Lenin haller nu pé att rycka upp de gamla rotterna,
och att det gor ont miarker man pa hela Petrograd.
Annu ha minniskorna inte hunnit resignera; vart man
viander sina Ogon, 1 spdarvagnar, pa gatorna och
inomhus, O0verallt moter denna dngsliga, jaktande oro,

mycket ofta oholjd fortvivlan.

Det dr inte underligt. De nya lagarna hagla lika
tatt som skotten pd gatorna. De behandla stora, vik-
tiga saker och smé obetydliga detaljer. Varje individ
berores darav, och det ar ju intet skamt. Varje individ
fasthalles fran morgon till kvidll av en enda kénsla:
oron for sin egen existens. Skall man ta vdningen i
morgon, hur mycket av min garderob skall staten ha,
ar min vigselring for tung, kommer man att ta mina
barn till statens gemensamma barnhem? o. s. V.
Sddant tar pd nerverna ndr magarna dro tomma, och
det ar inte underligt, att fallen av vansinne &dro sé
talrika 1 socialrevolutionens Petrograd.

En gang sdg jag ett sdkerligen nyforlovat par 1 en
sparvagn. Jag méste tala om det, darfor att det i
Petrograd var en sd pafallande ovanlig syn med ett
par glada, lyckliga méanniskor, som bara tinkte pa
varandra, skdmtade och skrattade. Jag ar sdker pd att
hela vagnen tidnkte: Hur orka de? Vad skola de leva

av? m. m.
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Ty dven om de &dro bolsjeviker eller bolsjevikernas
gunstlingar dr tiden ond for dem. Den ar ond for
alla utan undantag, medan viagen, sisom Lenin sade. gar
over den blasiga bron till det nya, obekanta riket.
Arbetarna och de fattiga ha det ocksd virre adn forr,
eftersom allt arbete ligger nere, men de ha atminstone
vackra loften om baéttre tider att leva pd, och det ar
alltid ndgot.

For ndgon manad sedan bestimde ett dekret, att

medborgarna endast skulle f4 ut 600 rubel per ménad
fran banken. Detta dekret har kastat om levnads-
vanorna for manga méanniskor, Ett exempel ar var f, d.
egen prinsessa, Maria Pavlovna, som bor 1 en
ansprakslos vaning vid Sergievskaja. Hon ar gift med
en furst Putsiatkin och fir 1 likhet med andra
ménniskor 1 allra bdsta fall ut 150 rubel 1 veckan fran
banken. Det blir cirka 250 kr. 1 manaden efter nu-
varande kurs 1 Petrograd.
Jag var en gang uppe 1 prinsessans vaning, men jag
triffade henne inte. Prinsessan har det nu som en
vanlig medborgarinna: en liten jungfru, som Oppnar
dorren och fragar vem hon fir hilsa fran, en gammal
tant, som fOrestair hemmet, och en man, som
siakerligen forsoker fi litet extraarbete, dir han kan.
Jag talade en stund med fursten. Han sag kidck och
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bra ut i sin bruna epalettberdvade vapenrock, men han tyckte
tiderna voro déliga.

Det ar inte tider att tala 1 nu, sade han leende;
det ar bast att tiga. Maria Pavlovna ligger till sings.
Hon har fatt massage pd sina fotter, som hon forstort
ute 1 kriget. Jag beklagar, att hon darfor inte kan taga
emot.

En géng senare sdg jag prinsessan pd gatan. Hon
holl sin stilige furste under armen och sag lika bra ut
som forr 1 sin spartanska enkelhet, som inte skilde sig
fran de andra kvinnliga gatutrafikanternas.

Fragar man portvakten hur f. d. prinsessan nu
tituleras, svarar han: »Tavarisjtsj Pavlovna.»

Pravda har varje dag dekret, undertecknade av
Lenin. Hela februari minad hade tidningsutroparna
pa tungan tva viktiga saker, som intresserade alla:
de nya dekreten for dagen och hur det stod med fre-
den. Den dag Trotskij hade avslutat kriget med
Tyskland, men ej underskrivit freden, var jag hos
fru Lenin. Jag hade hort dessa rykten och fragade 1
forbigdende hur det forholl sig darmed.

— Vi komma inte ldngre att strida, men inte heller
sluta vi fred, forklarade hon. Vilja tyskarna fortsitta
kriget, fa de gora hemfridsbrott och falla oss
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som rovare 1 ryggen. D& blir den tyska revolutionen nésta
varldshandelse.

Ute pd gatan motte mig en lustig syn. En titt

packad manniskomassa viltrade sig fram, och 1 dess
mitt reste sig, ett huvud O0ver de andra, en hojtande
tidningsutropare. Mianniskorna hade trdngt sig sa
hirt omkring honom, nar han ropade ut freden, att
han lyftes upp frdn marken och bars av strommen en
lang bit framat.
Ett dekret, som atminstone tillsvidare satt las for all
industri 1 Ryssland ar det som gjorde fabrikerna till
nationalegendom. En svensk direktéor, sedan 25 Aar
bosatt i Petrograd, forsdkrade att sd gott som all
fabriksverksamhet ligger nere nu och att arbetsbristen
ar oerhord. Forst och framst dro jarnvdgarna i1 sddan
oordning 1 hela landet, att det ar omdojligt forsla
ramaterial; for ovrigt dr det dnnu ldngt i1frdn ndgon
reda 1 det nya systemet. Varje fabrik ledes av en
arbetarkommitte, som far bestimma ekonomien och
allt. En check maste nu for tiden forst underskrivas av
tvd tjdnstemdn och direktoren och sedan granskas av
arbetarnas kommittee innan den gédller. P4 denna
limnas sedan inte ut mer dn precis vad som behdves
for att betala lonerna. Ingenjorerna dro avskedade vid
de flesta fabriker: fackkunskapen erkdnnes for
ndrvarande ej.



EN SYNDAFLOD AV LENINSKA DEKRET 77

Mutsystemet florerar, sigs det, som i tsarens tid; enda
skillnaden &r, att det nu &dr dyrare genom de inanga
mellanhdnderna.

Ibland hdnder det, att bolsjevikerna sjdlva erkdnna
detta. En av de svenska affirsmén jag trdaffat har blev,
berdttade han, en kvéll presenterad for ett par under-
liga ryska typer, den ene sdg ut som en chauffor, den
andre var soldatkladd.

Min affarsvdn, som utforde presentationen,

rddde mig att inte draga mig undan bekantskapen.
Dessa tvda herrar voro ndmligen de nuvarande
direktorerna for en stor bank, och mot extra betalning
befunnos de wvilliga att gora goda tjanster.
Uppriktigheten, som val far forklaras med deras ganska
berusade tillstdnd, gick till och med sd langt, att de
erkinde mutsystemet. »Vi taga mutor allesammansy,
forklarade de, »och dr det sd, att ni behdover nigon
summa, si sdg bara till.»
Lenin har bestamt, att en del av bankerna skola hallas
oppna en halv timme varje dag. Det &4r ganska
underliga tjdnstemannatyper bankkunderna da mdta;
de gamla tjadnstemidnnen strejka nimligen fortfarande,
dock mest, enligt vad en f. d. banktjdnsteman
berdttade, mot de strejkandes egen vilja. Man hade
viant sig till Lenin med begidran att fa borja arbeta,
och han hade lovat medla. Men kommissarien
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for finansiella drenden begidrde personlig instdllelse
eller brev frdn varje bankman, s att alla enskilda fall
skulle kunna bedomas. Darefter skulle 30 procent av
dem fi stanna 1 Petrograd, en stor del skickas ut 1
provinserna och mojligen nagra ej atertagas.

Mot detta opponerade sig storsta delen av de
strejkande, och darfor har striden ej avslutats. Till den
14 januari fingo alla ut sin fulla 16n genom en full-
standigt hemlig kommitté, men efter denna datum ha
endast de fatt ut 10n, som varit alldeles utan medel. En
speciell kommittévid varje bank har fordelat pengarna
bland sammanlagt 50,000 tjanstemdn. Alla strejkande 1
banker, bankfirmor m. m. i departementet ha bildat en
sammanslutning, kallad Foreningarnas forening. Manga

av dessa tjanstemén lida nu stor nod.

Affiarerna ga i1 fabrikernas fotspdr. De flesta engros-

affarer och minuthandlande 1 Petrograd ha spikat brider
for sina fonster, och slutrealisationer med pris som pé
konstauktioner hora till ordningen for dagen.
Det enda geschift, som gir med gammal schwung,
oberoende av nya och gamla lagar, ar forsdljningen av
kangsnoren, stulna saker, cigarretter och brod pa
Nevskij. Soldaterna dro grossorer 1 de tvd sistnimnda
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varorna. De inkOpa lager hos cigarrhandlarna och
sparra ingangen for andra méinniskor; sedan ta de grov
fortjanst pa gatorna.

Alexandramarknaden och pantlaneriaffirer dro ock-
sd guldgruvor for dem, som forsta sin sak. Alla stulna
dyrbarheter stanna slutligen hir, och den som har de
rdtta 6gonen kan hitta manga finesser bland lumpen.

Bland mycket annat sdljer man dar Kerenskij-sed-
lar till billigt pris. Jag sdg falska sddana, 20-, 40-
rubelsedlar, som utbjodos for to rubel.

— Ja, men de dro ju falska, anmérkte mitt sill-
skap.

---- Det gor ingenting; de ga lika bra i alla fall!
svarade de glada judarna.

Och visst édr, att de falska sedlarna hade god
marknad.

En av mina vdnner kom 1 Alexandramarknaden 6ver
ett par blad av guld. Dessa gommer han som reliker,
fast overtygad om att de en gang varit i Peter Pauls-
kyrkan. Héarifrdn 4ro ndmligen stulna alla de massor
guld- och silverkransar, som alldeles betdackte pelarna
dar och vilka representerade kolossala viarden. Av
helgonbilderna pé& kejsargravarna hittar man bara
méirken efter spikarna, men de massiva guldkorsen
sitta méarkvardigt nog kvar. Den lilla S:t Peterskyrkan,

gjord av 2 millioner gamla rubler, som
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forr stod 1 Isakskatedralen, har tillsvidare gomts undan av
prasterna.

De som vilja sdlja sina juveler, palsverk m. m. och

de dro inte f4 — kunna inte annonsera pd annat sitt dn
genom plakat 1 fonstren eller pd husvdggarna, vilket
alltsammans ar mycket farligt och riskabelt. De enda
tidningar, som f4 ta emot annonser, d4ro ndmligen
bolsjevikorganen, eftersom, enligt ett dekret, de
inkomster annonserna erbjuda skola oavkortat tillfalla
staten.
De 12 procent av taxeringsbeloppet, som husédgarna
blivit forklarade skyldiga att erldgga till staten, ha
stortat de flesta av dessa, och 1 praktiken ager val
staten tillsvidare de flesta husen 1 Petrograd. Ingen -
varken hyresgast eller husdgare — far ju ut mer an 600
rubel pr mdnad fran bankerna, varfor de tolv procenten
efter bolsjevikernas taxeringsviardering blir en
omdjlighet att erligga. Négra hotell ha redan officiellt
overgatt till staten, bl. a. Moskvahotellet. Detta var
forut taxeringsvérderat till 800,000 rubel; nu star det 1
3-4 miljoner. D& bolaget inte kan betala de tolv
procenten pa denna summa, tar staten upp hyrorna tills
summan ar tackt. Det heter nu, enligt en skylt utanfor,
»Forsta demokratiska hotellety.



EN SYNDAFLOD AV LENINSKA DEKRET 81

Det kommer ibland ocksd riktigt skdmtsamma de-
kret bland alla de allvarliga. Ett, som uppvickte
mycket 16je och hade till f6ljd muntert skidmt i
kadettidningarna, var bestimmelsen om en del férenk-
lingar 1 stavningssittet. En ny tidning, som anvinder
sig ddrav, har redan utkommit. Nédgra tecken, jag vet
inte vilka, dro strukna, varigenom farliga forvecklingar
kunna uppstd. En mening t. ex. som forut listes: Jag
foll ithop och kédnner mig besegrad, maste, ndr de nu
overflodiga tecknen strukits, ldsas: Jag ar en asna och
kdnner mig besegrad.

Att hundigare maste betala 50 rubel 1 skatt for
varje hund fick jag veta 1 vidlgOrenhetsministerns
viantrum. Dar pétrdffade jag ndmligen en medeldlders
dam, som beklagade sig Over att hon suttit och vintat
pa foretrdde fran klockan to formiddagen — d& var
klockan halv 5. »Hade hon nagot mycket viktigt att
siga fru Kollontai?» Ja, hon och hennes man voro
barnlésa, men de hade en hund, vid vilken de voro
synnerligen fistade, och nu hade de inga 50 rubel att
betala 1 skatt for denna. Jag rddde henne att inte
besvara fru Kollontai, utanfor vars dorr fattiga, inva-
lider och sjuka trdngdes, med denna hund, och hon
gick verkligen hem.

Apropd hundar, s berdttade en dag Nya Afton-
timman, en tidning som stiandigt indragits, men ener-

6-181629. Garm, 1 bolsjevismens Petrograd.



82 EN SYNDAFLOD AV LENINSKA DEKRET

giskt utkommer under ny dygnbendmning, att i Charkov
utfardats ett dekret av foljande lydelse: Alla hunddgare
maste leda sina hundar 1 band pd gatorna. Patraffas
ndgon hund utan band, forklaras bdde hunden och
dgaren fagelfria.

Ingen fir 4ga mer 4n 68,25 gram guld, resten Over-

gar till riksegendom; alla vaningar vid den férndma
gatan Kamennoostrovskij skola overlamnas till bolsje-
vikerna o. s. v. Dekreten 1 denna stil dro legio. Ett av
de senaste 1 februari behandlade tjanstefolkets ange-
lagenheter.
Denna lag skulle 6gonblickligen triada i1 kraft, hette det.
Lagen erkdnner forst och frimst den professionella
foreningen »Husets tjdnare», och darfor kunna dessa
antagas och avskedas endast genom denna forening.
Enligt denna lag f& bl. a. inga avrdakningar for
sonderslagna husgerddssaker tillatas; tjdnaren och
husbonderna skola tilltala varandra pa samma sétt: med
ni eller fér- och farsnamn. Atta timmars arbetsdag
infores. Tidigare &4n sju och senare &n samma
aftontimme far tjdnaren 1inte arbeta. Pa son-och
helgdagar borjar arbetet kl. 9 och slutar kl. 3 pa dagen.
Tjanaren bor ha tva fridagar i mdnaden; Overtidsarbete
tilldtes endast i1 sdrskilda fall, och da skall tjdnaren
erhalla dubbel betalning. En médnads semester per ar
med full avloning. Lonebestimmelserna
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for hemtjanare variera mellan 150 och 50 rubel 1
manaden. En ensamjungfru, sdger lagen, skall ha 50
rubel om hon 4r fran staden, »medan en fran landet
endast far 40 rubel».

Tjanare, som ha lagre loner d4n ovan omtalade,

skola omedelbart ha lonerna &dndrade: »Men, 1 de
fall, dd tjanaren fore utgivandet av detta dekret hade
hogre loner, skola dessa kvarsta.» Tjdnaren skall ha
ett stort, ljust rum med tvd fonster och har utom
arbetstiden riattighet att mottaga gister dir.
Annu ha ju minniskorna inte kommit sig for att
efterleva alla dessa nya lagar, men de som bli
overrumplade 1 sin forsummelse fd naturligtvis bota.
Pravda har offentliggjort, att staten varje dag tar in
cirka 60,000 rubel 1 boter. En svensk affarsman 1
Petrograd fick 1 februari ge 2,200 rubel for att han
underlatit betala ut hjilpen till soldaterna.



Revolutionens kulturvard.

Petrograd i februari 1918.

Det kriaver ldng tid och mycket tdlamod att leta upp
ndgon av Rysslands folkkommissarier. Visserligen sta
deras dorrar, heter det, 6ppna for envar, men det dr just
detta, som gor saken sd komplicerad. Alla Rysslands
invanare ha ndgon sten pd hjirtat, som endast kan
avldgsnas av de maktidgande, men den som kan ha hopp
att komma ldngre 4n i1 vidntrummen mdaste vara fodd
med en alldeles uppseendevickande tur.

Det 4r ndmligen trangt som pa en béttre auktion utanfor
kommissariernas mottagningsrum, och utroparen
motsvaras av en oftast synnerligen nervos och
otillgdnglig, forst och frimst opélitlig sekreterare, som
irrar mellan ministern och den viantande publiken med
fliktande pappersblad, varpa &drende och namn std
uppgivna. Denne nerviose sekreterare upprepas
konsekvent pad alla kommissariaten. Oftast har han ett
flertal medhjédlpare, och har man i detalj framlagt sitt
drende for en av dessa, komma dock alltid
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de Ovriga framspringande och begdra samma forkla-
ring over ens niarvaro. Resultatet blir detta oaktat lika
med noll. For min del fann jag aldrig ndgon annan
mojlighet att trdffa de sOkta herrarna dn att 1 ett
obevakat 6gonblick gd in genom dorren till minis-
terns rum och utan omsvep direkt framlagga mitt
drende -- ett forfaringssdtt, som inte vickte den min-
sta Overraskning; troligen var detta det enda riktiga
sattet.

S4 linge man ar naiv nog att uppehalla sig 1 vént-

rummet, har man dock valuta 1 studiet av de olika
typer, som tringas dir. Hos kultusminister Lunatjarskij
t. ex., som har allt under rubriken konst och vetenskap
pd sitt program, fidr man gora ménga lustiga
bekantskaper.
Han har ibland sina mottagningar pd inrikesministeriet,
och 1 dess storsta sal, dir de pompdsa tsarportritten dro
omsorgsfullt 6verhidngda med lakan, fir man se nervost
vandra omkring skadespelare, artister, préster,
professorer, forfattare och allt mdjligt trevligt folk.
Alla le forforiskt mot sekreteraren, en ung f. d.
arbetare 1 Tolstojtroja, som till skillnad frdn sina
kolleger 1 de andra ministrarnas tjanst ar mycket
ohovlig och hogdragen. Frimmande spridk forstdr han
ingenting av, och det ar endast med manga fagra ryska
fraser, som han kan férmds att avlyssna dngsliga



86 REVOLUTIONENS KULTURVARD

forfragningar. Mellan honom och kommissarien star en
herre med langt, lockigt svart hdr. Han forstar inte
heller frimmande sprdk, men tar &tminstone emot
visitkort, vilka han lovar avlamna till kamrat Lunat-
jarskij. Deputationer ha foretrdde, och sddana finns det
alltid gott om. Men innan en deputation pa flera talfora
ryssar hunnit framldgga sitt drende, 4r kommissariens
mottagningstimme for ldnge sedan gangen, och
aterstoden av publiken far ndja sig med meddelandet,
att kamrat Lunatjarskij inte kan trdffas forrdn 1

morgon.

Denne minister har en mangd kvinnliga sekreterare,
som utgora synnerligen anmarkningsviarda typer. Jag
ser dem for mina 6gon, dir de springa — ofta och
gdrna, det mairker man — tvirs genom salarna pa
nedtrampade skor och konsekvent sneda klackar. Alla
ha de kortklippt har, omsorgsfullt krusat och prytt
med en rikedom av spidnnen, pudrade i ansiktet, kol-
svarta naglar. De ha absolut inte hunnit att putsa
naglarna, det marker man alltfor vadl pa hela den
ovriga kldadseln, som aldrig verkar fullbordad. Kjolarna
dro oerhort korta, och oftast ha de blusar 1 skjort-
fason, regelbundet trasiga ndgonstans. Manga av dem é&ro
oforklarligt nog gifta.
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Jag sig 4atminstone ett femtiotal sddana unga
damer 1 de olika ministerierna, och man péstod, att de
flesta av dem voro studentskor, som Overgitt till
bolsjevikerna. Alla stodo de praktiskt taget
fraimmande infor utlandska sprdk och verkade ytterst
virriga och nervosa, nar man talade till dem. Jag vet
ingen typ i Sverige, varmed de kunna jimforas, och
detta ar ingen forlust for oss. Hade man lyckats
komma 1 samtal med ndgon av dem, fick man bereda
sig pd att atminstone en kvart tgick, innan man hann
forklara sitt drende. De méste ndmligen oupphoérligen
avbryta samtalet med en vinlig nick till alla vakt-
mastare, springpojkar och kolleger, trycka deras hin-
der och sdga »god dag, tavarisjtsj» jamte ett par
fortroliga ord. Det var den demokratiska andan, som
maste podngteras varje minut pa detta sjukliga sétt.

Det enda undantag jag upptickte frdn ovan be-
skrivna typ var en ung, sot flicka, som var Lunatjar-
skijs narmaste sekreterare. Hon var ytterst valkladd,
kultiverad och 1 allt yttre en motsats till sina kam-
rater.

--- Varfor hade hon forirrat sig dit? frdgade jag
en av de senare 1 diplomatiska ordalag.

Jo, hon var en av kultusministerns varmaste be-
undrarinnor, och hon hade skilt sig frdn sin for-
ndma familj, som rymt till Kaukasien, tjdnade nu



88 REVOLUTIONENS KULTURVARD

A. LUNATJARSKIJ

konsten och kamrat Lunatjarskij. Hon var forstas
tavarisjts) med alla vaktmastarna, vilka for resten 1 all-
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manhet tillhorde gamla regimen och absolut sigo
mest forndma och vélpressade ut 1 hela kommissa-
riatet.

Ovannamnda flicka sammanforde mig med kultus-
ministern, och han framlade med all skyndsamhet sina
planer for utvecklingen av Rysslands konst och veten-
skap.

Herr Lunatjarskij dr dlskvard och pratar mycket
bra.

Han ar jude av ljus typ, medelstor och sdkert inte
fyrtio ar, verkar gladlynt och skrattar uppmuntrande
mot de unga kvinnliga sekreterarna, som ogenerat
hdnga armbdagarna framfor honom pé skrivbordet med
skimtsamma anmairkningar mitt under mottagningarna.

Kultusministerns hogsta onskan dr. sdger han, att
det 1 kulturellt avseende hogtstdende Ryssland skall
med mottot Konsten ar fri komma an hogre dn hit-

tills.

— Allt har nu 6vergatt till staten: teatrar, museer,
konstskolor, akademi m. m. De kejserliga teatrarna
voro halsstarriga 1 borjan, men efter litet hiktningar
och allvarlig ndpst follo daven dessa till foga och sté
nu pé var sida.
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Darefter framlade kultusministern det program for
teatrarna som jag redan forut redogjort for. Han har
lyckats samla en hogt kultiverad kommitt¢ med
uppgift att overvaka allt vad till konst hor, och bland
dess medlemmar rdknas Rysslands framste konst-
kritiker, Benois, och flera andra bland landets bésta
namn inom olika omrdden. Dessa hdlla nu bl. a. som
bédst pa att ordna med utgivandet av god litteratur. De
skola tillse, att liampliga maiasterverk tryckas pa gott
och fint papper, forses med fina illustrationer o. s. v.
Elegant och billigt skall detta nya bibliotek stédlla sig.
Den forsta bok, som kommer ut 1 marknaden, ar ett
arbete av Nekrasov. Bocker med det forenklade
stavningssattet dro ocksd under tryckning.

Konstakademien skall nu 1 praktiken Overgd 1

konstnidrernas och ldrjungarnas egna hidnder. Unga,
skickliga konstnarer bli professorer i stdllet for de
gamla; nya skolor under akademien skola oppnas, dar
fattiga larjungar komma 1 atnjutande av fri under-
visning, sa. att alla talangfulla ungdomar kunna fa
tillfalle att utveckla sin begdvning.
Museerna ha ocksa oOvergatt till statens egendom,
liksom en stor del av de.finaste privata palatsen 1 lan-
det. Manga av dessa 4ro ndmligen 1 realiteten sma
museer. | Petrograd har man funnit trettiotvd sddana
adelspalats. Frdn kyrkorna @mnar man hiamta de bésta
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malningarna och konstverken och skicka dem till
museerna for att ha allt samlat pa ett stille. Ett par
av de dyrbaraste kyrkorna skola omhdndertagas av
staten och restaureras.

Likasd har kommissariatet haft 6gonen pd de for-
namsta godsen ute pa landsbygden och samlat till
museerna 1 Petrograd de mest unika saker, som pa-
traffats dar.

Musikkonservatoriet skall undergd en stor forandring.
Det ridknar for narvarande, sdger kommissarien, cirka
3,000 larjungar, de flesta judar, som egentligen inte ligga
diar av intresse for konsten, utan mest darfor att de
hitintills varit rddda att f4 lamna Petrograd, om de inte
hade ndgra som helst studier att skylla pd. Nu skola dessa
elever avlagsnas och konservatoriet alldeles reformeras 1

likhet med de andra skolorna.

-- Jag sitter inte 1 ndgot konstministerium, siger herr
Lunatjarskij till sist. Konsten dr fri och skall inte
vara underordnad ndgot ministerium. Jag har till
radgivare en kommittésom har medlemmar frédn alla
kulturorganisationer, till och med ménga arbetare.
Om det d4r ndgot som styr konsten ar det alltsd inte
langre byrakrati, utan sann demokrati!
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Den frimste medlemmen 1 kulturministerns kom-
mitté ar utan tvivel Alexander Benois, konstkritikern
och malaren. Jag hemsokte en ging denne dlskvirde
herre 1 hans eleganta och konstnarliga vaning, och han
tog emot mig med orden:

— Ja, hdr ser froken att jag har det ganska
trevligt, men hur lidnge det rdacker vet ingen. Jag
vantar, att landets herrar skola komma och ta min
vaning vilken dag som helst. Den ar ndmligen for
stor. Och sitt ned 1 den héar antika soffan; 1 morgon
avhamtas den till ett av statens museum, har jag
hort.

Herr Benois dr alltsd medlem av den nya kom-

mitten, som inte har det minsta med politik att skaffa,
skyndar han sig att forklara. Han ar glad att fa verka 1
konstens tjanst pd ndgot sitt, och nu hoppas han att
kommitten mojligen skall kunna utrdtta nigot.
— Hitintills har revolutionen inte satt det minsta spar
pd konsten, forklarar herr Benois. Arbetet har fortgétt
som vanligt, vilket de méinga tatt aterkommande
utstillningarna visa. Just nu paga akvarellutstillning
och en stor utstdllning 1 konstakademien av foreningen
Konstvarlden, den storsta och bédsta 1 Ryssland, 1 vilken
namn sddana som Somov, Dobosjenskij, Kostodjev m.
fl. forekomma. Denna forening skall
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ocksad ha en s. k. vandrarutstidllning 6ver hela Ryss-
land 1 den ndrmaste framtiden.

En annan utstillning av yngre maélare planeras.
Mirkvardigt nog ha dessas antal inte forminskats
genom kriget, fast en stor del av dem varit 1 tjanst. Inte
en enda har stupat. Médnga 1 denna grupp éro
synnerligen talangfulla. De stilla sig dock mycket
oforstdende infor bolsjevikerna, och varken konst-
eller vetenskapsakademien erkdnner nagon
Lunatjarskij. Annu har det inte kommit till nigon
oppen konflikt, darfor att ingen av dem vill latsas om
den andre, men nir det kommer till avgérande blir det
sikert en haftig strid & 6mse sidor.

Bolsjevikerna dro, enligt min asikt, ménniskor
med de bédsta foresatser, fortsdtter herr Benois, men
de forstd ej sin sak. De ha ndstan alla sd lange varit
borta fran sitt land sasom landsforvista, att de blivit
fraimmande for Ryssland, och det vore lika latt for
dem att organisera t. ex. Kina och Indien.

Under deras regemente gir konsten under. Staten
har ndmligen aldrig visat sig vara ndgon god kopfor-
medlare. Nu skall allt vara for folket. Vara konstverk
skola alla utan undantag inkopas av staten och
placeras 1 museer, skolor o. s. v., for att folket skall
ha dem stindigt for 6gonen. Ingen privat konstédlskare
kommer att fa rdd att bestélla ett arbete av
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oss. P4 detta forlorar konsten. Det dr bra mycket mera
intressant att arbeta nir konstndren vet, att en
forstdende och intresserad méadnniska skall ha hans
verk, och inte en ofdrstdende och i grunden tamligen
ointresserad allmidnhet. Ty folket ar tyvarr inte sa
konst-dlskande som man inbillar sig daruppe 1 det bla.

Bolsjevikerna ha en mycket framtradande brist, och
det ar att de endast dga en handfull bildade méanniskor
1 sin ring. De dro emellertid endast en episod som
revolutionen och Kerenskij; huvudsaken ar kriget.
Men nu framleva vi dock en tid har 1 Petrograd som ej
har motstycke; vi leva som 1 en drom eller riktigare 1
ett darhus, avsparrat frdn ytterviarlden, vi veta intet
utifran, och ute 1 virlden vet man rakt inte vilket
onaturlig skede vi genomleva. Vi lingta efter en sund
verklighet.

Herr Benois dementerar ryktena, att ndgra konst-
skatter forstorts under revolutionen. Det ar ytterst
f4 sddana av betydenhet, som tagit skada; de allra
flesta ha forts 1 sdakerhet 1 Moskva redan under
Kerenskijs tid, och nu dro alla museer stangda.

Under kultusministern hor ocksd allt som ror under-
visningsvisendet. Detta ligger nere som allt annat. bade i1
skolor och vid universitet ar undervisningen
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synnerligen oregelbunden, oaktat bolsjeviki tills vidare
lamnat det sistndmnda alldeles 1 fred. Stundom komma
larjungarna, men oftast utebli de. Rysslands revolu-
tiondra studerande ungdom, som fOrut varit en visa i
varlden, har plotsligen bytt skepnad, och nir revo-
lutionen vl ar overstokad, har den dragit sig undan
fran de politiska bekymren. Studenterna gora inte
langre det minsta visen av sig, 1ta inte tala om sig och
synas sdllan — annat an ibland med spade och hacka
pd gatorna, dir de 1 sdllskap med officerarna tjdna en
slant.

Jag talade vid professorn 1 vésteuropeiska sprak wvid
Petrograds universitet, K. Tiander, en av trudovik-
folksocialistiska partiets ledare. Han wvar bojkottad wvid
universitetet av eleverna, darfor att de misstiankte
honom vara bolsjevik — sddan é&r stdmningen dar
gentemot landets herrar.

Professor Tiander beridttade, att elevantalet vid
universitetet och skolorna avtagit betydligt, dels péa
grund av den rddande oordningen, dels av rent fysiska
skdl. Ingen orkar arbeta utan mat. Vidare kommer det
inte ldngre ndgra studenter frdn provinserna till
Petrograd. Tvartom har huvudstadens ungdom flyttat
till provinsstiderna. I Tomsk har t. ex. elevantalet
under de senaste ménaderna varit storre 4n ndgonsin
fallet varit vid Petrograds universitet.
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Ganska markligt 4ar det, att mitt wunder
revolutionen spirat upp nya livstecken inom
bildningsvidsendet. Professor Tiander upplyste, att
flera nya bildningsanstalter 1 Ryssland av sadan
karaktar, att deras motsvarighet inte finns 1 varlden,
std infor start. Irkutsk, Saratov, Tiflis och Tasjkent
bli  forlaggningsorterna. Speciella, fullstindiga
avdelningar for Kina, Indien, Persien och Japan skola
inrattas vid dessa universitet.

I Petrograd har ocksa 1 dessa dagar av en grupp
vetenskapsmin bildats en kooperativ bokhandel,
med uppgift att frimja bokutbyte med Visteuropa.
Man anser ndmligen, att bokhandlarna inte besitta
tillracklig kompetens att organisera litteraturutbytet
lander emellan. England och Frankrike ha redan
representanter 1 Petrograd for att samarbeta med den
ryska kommitten 1 denna fraga.

De flesta privata skolor dro stingda i1 Petrograd, och
bolsjevikerna ha tagit lokalerna for andra @ndamaél. Jag
var en ging tillsammans med en ldrarinna vid en
samskola, och enligt hennes beskrivning matte
forhallandena nu vara synnerligen oangenima vid
Petrograds bild ningsanstalter. Barnen voro bolsjeviker
eller inte bolsjeviker, och likadant var det med
lararinnorna. Stridigheter och uppsidgningar horde till
ordningen for dagen; bolsjevikbarnen voro de
maktigande. Ett par
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undervisning, hade ryckt in som lararinnor i en skola.
De lararinnor, som voro motstandare  till

bolsjevikerna, fingo pad minader ingen lon o. s. v.

Den som skoter undervisningsvidsendet for vuxna
under Lunatjarskij dar ingen mindre 4an fru Uljanov,
Lenins fru. Det 4r en dldre kvinna med ett outsagligt
trott och sjukligt utseende. Hon har ocksd manga
ganger varit opererad for nidgon svarartad sjukdom,
och dar hon sitter i stolen framfor sitt skrivbord
liknar forste folkkommissariens gemal mest en trott-
kord arbetarhustru, som framfor allt annat behdver
vila. Héaret har hon hért tillbakadraget frdn en starkt
vialvd panna, och hon ar ndgot langre 4n sin man.

Frammande sprék talar fru Uljanov, som hon mest
kallas, ogirna, ockséa tyska, fast hon tillbringat flera ar
1 Schweiz. Men hon ar mycket vianlig, ser god och
ansprakslos ut och ler ofta. Man féar absolut intet
intryck av att detta ar forste folkkommissariens hustru;
fru Lenin betraktas héir tydligen uteslutande som
Lunatjarskijs sekreterare.

Hon har ett stort rum for sig och tjugu av de
originella studentskorna till medhjilpare. Nar hon inte
ar sjuk, sitter hon troget 1 sin ldnstol och tar emot
deputationer av bildningstorstande matroser, soldater,
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bonder o. s. v., tio gdnger 1 minuten avbruten av en
studentska, som maste frdga henne till rdds 1 ett eller
annat. Hon dgnade ocksa mig nagra minuter en for-
middag.

Jag fick da veta, att man dannu inte hade program-
met klart for skolorna. Det var dock meningen att allt
skulle goras for att sprida kunskaper bland de aldre
arsklasserna, som rdkna méinga analfabeter. Varje
fabrik har redan skola och bibliotek. Lararna skola an-
tingen vara bolsjeviker eller
vanstersocialrevolutionirer, dock har det hittills stallt
sig svart med just denna fraga, di det 4r ont om sadana
vana lirarkrafter. Ovriga ldrare och ldrarinnor strejka i
massor. De voro alla revolutiondra 1905, men nu finna
de, att andan ar alltfor proletarisk, forklarar fru Lenin.

Flotta och har ha redan 40 skolor for vuxna,
och 1 byarna inrédttas pa f. d. aristokratiska gods
sddana skolor. Sovjets ha tagit all undervisning pa
landsbygden om hand, eftersom bodnderna hysa
mest fortroende at detta hall. Matroserna ha fatt
furst Strogonovs palats att forfoga over till skola

och teater.

Undervisningsprogrammet kommer att dndras va-
sentligt med tiden, avgifterna 1 hogre skolor att
sinkas, en mdngd examina avskaffas o. s. v.
Hitintills har man nojt sig med att slopa
religionslektionerna i1 skolorna.
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Man héller vidare péd att samla lidrobdocker for
vuxna till ett stort bibliotek, dit alla skola ha fritt
tilltrade. Frédn detta bibliotek besvaras ocksé fragor i
studievdg till alla hall 1 Ryssland. Fyra stora
tryckerier, dar endast billiga larobocker och
klassikers verk skola tryckas, dro redan i gang.

— Det dar s& mycket som skall dndras, sdager
fru Lenin till sist med ett obeskrivligt trott uttryck.
Ryssland dr sd stort — ett alldeles for stort land.

En deputation kommer 1 dorren. Fru Lenin reser
sig — hon blir alldeles ro6d av iver — och viskar till
mig:

— Det 4r en delegation bonder fran trakten av

Moskva; man siger, att de gatt till fots hit och att
ile ha mycket viktiga saker att avhandla.



Tva miktiga bolsjevikkvinnor.

Petrograd 1 februari 1918.

Sondagen den 3 februari toade det 1 Petrograd.

Smalt sn0 och smuts skidnkte gatorna en obeskrivlig
farg och gjorde trafiken dndd svarare 4n nir man
klattrade oOver snobergen. Man vadade fram, och
obekanta grepo varandra i armen, ndr balansen svek.
Det var ndstan otidckt att se solen lysa sa klart over allt
elandet.

Kl. 12, ndr jag kom ut pd Nevskij, motte mig en

overraskande syn. Hela den breda gatan var svart av en
manniskoskara, som 1 sakta, stravande tempo rorde sig
framat. Det var den upprorda hir av kyrkans varma
anhdngare, vars heligaste kdnslor rdkat i1 svallning, nar
staten lade beslag pd det stora klostret Alexander-
Nevskij.
De finaste baner, som kyrkorna dgde, deras dyrbaraste
helgonbilder voro himtade ut 1 dagsljuset och buros nu
genom gatorna av hogtidskladda praster; ortodoxa
kyrkans mest vemodiga sdnger bestimde den
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KORSTAGET PA NEVSKIj DEN 3 FEBRUARI.

sorjande skarans takt. Tdget var imponerande; tusentals
kvinnor 1 stickande schaletter, barhuvade maén, till och
med soldater hade fylkat sig kring prdsterna. Framfor
varje litet kapell krokte sig alla ryggarna, sidnktes
baneren, arbetade alla hander med korstecknet. Det sédg
hotfullt ut, och dir tdget drog fram behdrskade det
stimningen. De motande pd Nevskij, som underldto att
blotta sina huvuden, blevo aggressivt behandlade. En
ung man, svensk for resten, som maste gd tvirs over
gatan, lat tanklost hatten sitta
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pa. Detta togs illa upp. Tva kvinnor 1 tdget rusade
pd honom och ryckte av hatten med orden:

— Heliga Guds moder ar storre an du, tavarisjtsj i
pals!

Hela dagen vandrade den sjungande skaran dc vata,
slippriga gatorna upp och ned. Forst nar skymningen
foll atskildes den, fordelande sig pd en méangd kyrkor,
dar de trotta demonstranterna avslutade dagen med
boner om hjdlp och hdmnd framfoér helgonbildernas
fladdrande oljelampor.

En enda kvinna var orsak till denna demonstration
av jattedimensioner. Tavarisjtsj Kollontai, den kvinn-
liga ministern, hade foretagit sig ndgot som hon sjalv
under ett samtal med mig kallade en specialrevolution.
Hon hade for bolsjevikernas riakning lagt beslag pa det
stora klostret, kort munkarna pa porten och sagt:

— G& ut 1 varlden och arbeta! I dessa salar skola
nu inkvarteras flera tusen sjuka méin, som annars
maste ligga péd gatan!

Prister och munkar stodo lamslagna. Bolsjeviki, jordens
djarvaste syndare!

Men dagen darpa hade de fattat mod, och nér
bolsjevikerna kommo, mottes de av hogtidskladda
praster med laddade pistoler. Pang! Nagra dédade
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soldater, och det heliga kriget hade utbrutit. P&
prasternas sida follo tre. Men 1 klostersalarna bo nu
4,000 invalider, och péd klostrets enorma rikedomar
frossa bolsjevikerna.

Alexandra Kollontai hade segrat, berdttade hon
stolt. Regeringen ville inte viga forsoket; den fruk-
tade att folkets religiosa kidnslor skulle rdka 1 alltfor
stark svallning, men den kvinnliga ministern vdgade
och segrade med det goda sviard, som heter makt.

Sedan blev fru Kollontai sjuk och holl sig hemma
en vecka. Jag hidlsade pd henne under denna tid och
fann, att hon var mycket lik fru Marika Stjernstedt,
gladlynt och forlovad eller nygift pd bolsjevikiskt
vis. Den utvalde 4r Dybenko, matrosen, som blev
marinminister. Forut har hon varit gift med en riktig
general. Under mellantiden har fru Kollontai dock
ett antal manader suttit i fdngelse, bl. a. 1 Sverige
for antimilitaristisk propaganda ; ar nu cirka 40 ar gammal.

Hennes kommissariat ar inrymt 1 ett f. d. flick-
institut, frdn vars vaggar olika drgdngar troskyldiga
familjeflickor blicka ned pa mammor och pappor,
sliktingar, vinner — och kanske sig sjdlva, som nu i
lekhallen avvakta tillfdllet att fa utbedja sig ndgon
gunst av fru Kollontai. Denna har ndmligen all social
hjalp om hand: invaliderna, sjukhusen, barnavard
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m. m. Hon har samma post som Panina, den for sin
vilgorenhet beryktade grevinnan, vilken gav 100,000
rubel till bolsjevikernas motstdndare under Kerenskijs
sista dagar.

Fru Kollontais kommissariat verkar riktigt kon-
servativt. En byrakratisk gammal vaktméstare viskar
sitt obligatoriska tavarisjtsj till fru ministern med det
-mest vordnadsfulla tonfall, som kan anslas, och en
smilande falsk gammal Roda- korssyster stair som en
vasall bakom hennes stol. Tsarens portrdatt hinger
obetickt, och helgonbilden 1 ett horn sitter kvar. Jag
fick sitta bredvid det viantande lunchbordet med vitt
brod och 4dgg, medan jag avvaktade det Ogonblick
kommissarien skulle hinna tala med mig.

Stackars fru Kollontai! En har av tiggare faller,
bildligt talat, for hennes fotter sd ldng dagen Aér;
deputation efter deputation utmalar for henne landets
skrikande eldnde. Alla vilja ha arbete, frdn generalen
till den fattige dovstumme, som kommer frdn Ryss-
lands inre, iklddd en kostym av sidckviv, samman-
dragen med segelgarn och med tdndstickor till knap-
par. Och arbete dr dock det sista, som bolsjevik-
ministern kan ge; det nast sista ar penningar. Hon
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sdger bara »ja» och »nej» pa hela den strom av ord
som minniskorna samlat under ldnga timmars vintan 1
hallen och kastar trostlosa blickar pa den stora, vissna
blomstergruppen med brandroda band pa skrivbordet.
En haltande sekreterare ricker henne var tredje minut
telefonluren. Antligen, sedan vaktmistaren kastat ut
en upprord man, som med vald trangt sig in 1 rummet,
kommer hon bort till mig.

— Jag ar trott! sdger hon. — Ryska folket pratar
sd mycket, d4ven ndr de ingenting ha att sdga, och nu
ha de ' ju hjartat fullt. Hur mycket nod och eliande
som blottats 1 detta land sedan riddn dragits upp,
anar ingen.

Och sa fir jag framtidsplanerna till livs. De &ro
médnga och goda, men brista troligen 1 ett — moj-

ligheten att realiseras.

Ryssland har 3 miljoner krigsinvalider, som nu skola
fa arbetshjdlp, vilket de forut formenats, vidare
pension. En alldeles arbetsoduglig invalid far 180
rubel 1 midnaden, de 0vriga litet mindre. Vidare skola
hemmen for soldatbarnen och andra barn reformeras,
och deras skyddslingar f4 besdka allmidnna skolor,
vari infores sjalvforvaltning. En kommitte véljes i
varje skola, dir barn som fyllt tio 4r ha ritt att rostas
in for att vidnja sig skota finansiella frégor.
Svarigheten dr dock att finna pedagoger, som vilja
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hjdlpa bolsjevikerna 1 dessa skolor. Lérarkdren Aar
svar att besegra, sdger fru ministern.

Vanartiga barn skola hddanefter ej avskiljas frdn
andra och fia ej komma 1 fdngelse; de betraktas som
offer for samhaéllet och indelas 1 tre kategorier: mindre
vanartiga barn, vilka behandlas som vanliga barn,
sddana som ej &dro alldeles palitliga, vilka skickas 1
forbattringsanstalter, och brottsliga barn. Dessa senare
sandas till hem utanfor staden, dir de sysselsidttas med
kroppsarbete och betraktas som andligen sjuka.

For modrarna skall ocksa ar hel del goras 1 Ryss-
land. Ett monsterhem inredes 1 en flickpension vid
Moika, déar alla blivande modrar, gifta eller ogifta, fa
vistas fritt ett par manader. Har skola de std under
skickliga ldkares uppsikt och fa4 fri mj6lk till sina
barn. Amerikanska Roda korset har redan skédnkt
300,000 flaskor kondenserad mjolk till detta blivande
hem.

Pensionen for de gamla skall hojas till minst 25
rubel 1 mdnaden och hogst 150. Vid sjukhusen skola
alla deltaga i administrationen, fran den ldgsta tjdnst-
flickan. Overlikaren stdr under kommittens kontroll.

— Lédkarna ha stridit emot, berdttar fru Kollontai
— men ndr de inte ldngre kunde reda sig utan vara
pengar, fdllo de till foga och kommo med oss.

Ocksa de sjuka ha sina representanter i ovan-
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nimda kommitte; de skola ha kontroll 6ver maten och
allt annat,. d4ven kunna sdga veto, ndr de anse detta
lampligt.

I fru Kollontais ministerium, didr arbetet viaxer
varje dag, dro 125 personer sysselsatta. Var och en
Ilar 400 rubel 1 16n per manad, utom ministern, som 1
likhet med sina kolleger har soo rubel. De hogst
kvalificerade ldkarna och andra med dem likstdllda 1
bolsjevikernas tjanst fa 600 rubel.

Till sist ber mig fru Kollontai hédlsa till Sverige
faller det smickrande omdomet att, om hon skulle
vilja sitt fangelse, valde hon ett 1 Sverige. Dar ar sa
gemytligt 1 fangelserna, 1 synnerhet var det si i

Malmo.

En livslevande oOverste 1 silverarmband och vil-
rakad hjilper tillsammans med en annan f. d. officer
och en synnerligen sminkad och krusad familjeflicka
fru Kollontai med invaliderna. Han gav mig skriftligt
tillstdnd att 1 sdllskap med f. d. officeren besdka
nagra av Petrograds invalidhem.

Det blev en trottsam sprdngmarsch genom gatorna, ty
det finns sju hem 1 Petrograd och 6,000 invalider. Allt

ar uppbyggt pé ett centralrdd, varifrdn de dvriga fyrtio
hemmen ute i landet ta order.
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Soldaterna och invaliderna dro de enda 1 Petrograd,
vilkas tillvaro kan malas 1 andra fiarger 4n svarta och
blodroda. De ha det lugnt och bra, dta sig maétta tre
ganger dagligen och roas pa mangfaldiga satt. De bo i
hovmannens och furstarnas palats med vintertradgard
och drivhus, och sina maéiltider intaga de pa
visserligen nu spruckna, men dock kronprydda, antika
fursteserviser. De frisera sig framfor stora speglar
med konstnarligt skulpterade ramar, pd vilka de hdanga
upp sina mossor, kdppar och loskragar. De dyrbara
tapeterna 4ro Overklistrade med krigsaffischer,
osmakliga tavlor m. m., golvens ursprungliga parkett-
eller marmormonster dro sparlost forsvunna. Om de
vilja ldsa, fa de gora det 1 belysningen frin mestadels
antika kristallkronor. Alla beslag och dylikt 1 brons
och metall d4ro undantagslost utbrutna och bortburna
till forsaljning.

Invaliderna sdgo ocksa overallt glada och belatna
ut. Niastan alla hade balalajkor 0ver sina sdngar, och
dragspelsldtar tonade frdn alla rum. P4 de flesta
markte man intet som helst fel, men l6sben och armar 1
hornen skvallrade om att det felades ett och annat.

De voro sé lata, berattade officern bekymrad. Ingen
ville arbeta 1 skomakeriverkstaden, som dock var inrymd
1 hovmannen Dasjkovs spegelsalong, och alla forklarade
sig for trotta for bokhallerikurserna. De hade
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gripits av den allmédnna arbetsmotviljan, de stackars
Invaliderna, som slungats frin krigets fasor till
socialrevolutionens.
Medan vi irrade mellan de olika palatsen, min
officer och jag, motte vi méanga episoder pd gatorna.
Ett par soldater lade beslag pd en isvostjik och
skickade uitan vidare ceremonier hem den slokorade,
skrimde kusken. Nigra rodgardister fidngslade en
man pd gatan, darfor att han inte kunde dokumentera
sig, en soldat hissades, tack vare att han salde vitt
brod fyra rubel billigare an de andra, o. s. v. Minga
skrikande gummor motte vi, alla retade av soldater.
En av dem slog sig med knutna hidnder 1 huvudet och
grit hogt. Hon var bestulen pad sin bors, som hon
burit 1 en ilsket gron vidska pd magen. En stitlig
begravning kom pa Nevskij. Det var en matros som
fordes till graven under samma hedersbetygelse som

forr en general.

Tva episoder fiaste sig dock sdrskilt i mitt minne: en
dldre, vilkladd man kom ned fran ett hus vid en
tvargata till Litenij — for Ovrigt detsamma dar Maria
Pavlovna har sin vidning — och han var sd upprord
tararna strommade utfor kinderna; sd gick han hela
gatan fram in 1 kyrkan i ndrheten, och hela vagen grat
han obehidrskat. Den andra episoden intrdffade strax
efter. Det kom en gammal, uniformskldadd gubbe
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fram till officeren 1 mitt sidllskap och tog honom 1
armen. Han bad om ett par cigarretter. Mannen var en
gammal officer, som blivit alldeles blottstilld och
gick pd tiggarstrdt. Han hade sitt hogkvarter pé
trappan till svenska kyrkan.

Denna kyrka har, kan inom parentes beréttas, rikat 1
en brydsam situation genom statens och kyrkans
skilsmdssa. Den ar sa rik, att den utan skattetillskott
frin sina medlemmar underhdillit skolor och vélgdren-
hetsanstalter. Men enligt nya lagen tar nu staten
alltsammans, och kyrkan skall inte ens kunna betala
sina pastorer. Underhandlingar med Smolnij paga.

Den andra betydande kvinnan 1 bolsjevikernas rege-
ringskrets dr Maria Spiridonova. Hon mordade,
berdttade hon lugnt vid mitt sammantrdffande med
henne :1 Smolnij, som 21-arig familjeflicka en general,
som omanskligt pldgade alla sina underhavande. Darfor
skickades hon den 16 januari 1906 pa livstid till
Sibirien, dir hon utsattes for en upprorande behandling
av soldaterna. Bl. a. bridndes hon over hela kroppen

med cigarrer.
Detta gav henne martyrglorian, i synnerhet bland
bonderna. De fira henne nidstan som helgon och
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MARIA SPIRIDONOVA.
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brinna otaliga ljus 1 kyrkorna pd@ Spiridonovas namns-och
fodelsedagar.

Nu vallfirda de till Smolnij, ty revolutionen 1 fjol
gav henne fri, och vid 33 &rs dlder 4r hon nu en hogst
betydande kvinna 1 bolsjeviklandet. Hon ar president
1 bonderdadet, som atminstone nominellt har 120
miljoner bonder i sin organisation. Vidare dr hon den
ledande sjdlen 1 det socialrevolutiondra véns-
terpartiet.

Hon lever och verkar i Smolnijs ena stora, gula
flygelbyggnad bakom det poetiska klostret. Denna
kolossala byggnad har s& manga stora, tomma salar,
dar endast ndgra skolpulpeter std undankorda, att den
tanken osOkt maste komma: dessa dro ju de mest
utmirkta salar for invalider och sjuka — varfor gé
bolsjevikerna dver &n efter vatten?

Héir hittade jag en eftermiddag den lilla bleka,
magra flickan i1 en stor f. d. bonsal, dir hon h6ll mote
med sina socialrevolutiondra soldater. Hon var
ordforande, hojde ofta sin spidda stimma — hon har
stark lungsot — och borjade alltid medlande: »Ja,

kamrater), avlyssnades ivrigt och appladerades.

Néar dntligen motet slutade efter manga resone-
mang, och den lilla, svartkladda damen med den
niarsynta blicken, de tunna, blodldsa ldpparna och
ytterst nervosa hinderna — hon hade ocksa uppse-
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endevickande méanga  sdkerhetsnalar —  kom
trippande emot mig, skulle hon omedelbart in 1 nasta
sal pd ett sammantridde i en bondekommitte och hade
inte tid att prata. Hela hennes dag var upptagen av
moten, och hon hade knappt ro att sova.

— Bonderna vallfiarda till mig, sade hon leende,
och jag har s4 médnga regeringsbestyr. Jag leder ett
helt arbetareparti och Rysslands stora bondehédr: det

tar alla mina timmar och minuter 1 ansprak.
Det forstdr man. De minuter hon talade med mig

fylkade sig tjugo personer runt omkring oss, vilka
sedan 6verfollo henne med rddfrdgningar.

Det dr Smolnijs minsta kvinna, men Rysslands miktigaste!
sdga hennes beundrare.



Hos de elanda i Vasjas by.

Petrograd 1 februari 1918.

Lyx och overflod dro okdnda begrepp 1 bolsje-
vikernas Petrograd, men dess viarre inte fattigdomen
och noden. De rika ha blivit fattiga, och de redan
forut blottstdllda ha rakat 1 ett eldnde, infor vilket
bade Lenin och alla helgon méste std maktldsa.

En kall, vinterfrisk dag gick jag till Rysslands
allra fattigaste kvarter, Vasjas by. Dagen forut hade
jag sett hojden av allt nutida 6verflod 1 . staden, dar
lyxen sover Tornrosasomn och dar palatsen, fest-
overdadets forna stamorter, nu hysa arm- och ben-
l6sa invalider.

Det skonaste blandverk Petrograd kan uppvisa dr en
middag pd Medvjed: forbjudet vin 1 fina teserviser, det
dyra elektriska ljuset strdlande frdn stora kronor,
eleganta kypare, glinsande bordlinne och en publik i
frackar och uniformer. Damerna dro fa, om demimon-
derna undantas. Det dr mest utlinningar, som ligga
sina billiga rubler hidr, och deras fruar och dottrar ha
inte fatt f6lja med till varghélan.
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Héar dofta friska blommor, och de dyraste, om ocksa
inte de finaste cigarrer 1 Europa sdnda sina ringar
mot taket. Om ndgra hundra soldater frdn gatan
storma in och gora en undersdokning, sa forhgjer
detta bara stimningen: for herrarna darinne ar det
stora eldndet utanfor hotellets viggar endast ett in-
tressant drama, Over vars slut gissas, resoneras,
diskuteras; det géller bara att halla det utanfér egna
respektive hemlands grénser, sd ar allt gott och val.
Overdadet i Petrograd #r alltsd minimalt.
Bolsjevikerna ha hunnit kora lyxen pd porten, de ha
borjat sin razzia uppifrdn och gjort en god skord.
Men ha de lika snabbt och energiskt som de
avskaffat den syndiga lyxen kanske ingripit mot
dess skarpaste motsats, ndoden och eldandet bland de
fattigaste?

Ingen skulle béttre kunna besvara denna fraga édn
den avdelning av frdlsningsarmen, som verkar hérute.
Jag vinde mig dit tidigt foljande morgon och fick det
nedsldende svaret, att till och med inom sjilva
Petrograds murar finns det fattigaste och uslaste kvar-
ter 1 hela Ryssland. Ingen ménniska ror ett finger for
att hjalpa de olyckliga dar, och elandet 6kas for varje
dag.
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Svenska slumsystrar dro de enda frimlingar, som
forirra sig dit; de komma med kldder och trostrika
ord — mat ha de inte sjdlva, s& de kunna &dta sig
maitta, men klagan 0ver hunger moter dem vid alla
dorrar.

Det fattigaste kvarteret kallas Vasjas by och lig-
ger ganska centralt, 18:e linjen pd Vasilijostrov. Tu-
sentals midnniskor promenera dagligen denna stora,
breda gata fram utan en aning att de ha en sddan
skrikande ndd 1 sin narhet, ty utifrdn se de hoga,
vitrappade trevaningshusen inte sd avskrdckande ut,
visserligen fattiga och vanvirdade med sina trasiga
fonsterrutor, dar kuddar och tidningar ersatta glaset,

det ar allt.

Det berdttas att dessa hus varit okdnda for Petro-
gradborna dnda till en av de foOrsta revolutions-
dagarna, dd ndgra studenter, som hollo pd att bli
skjutna, rdddade sig in pa garden. De blevo alldeles
hdpna over vad de diar motte: den mest vedervirdiga
stank slog emot dem, och nakna barn lekte med
hdrlosa hundar och kattor. Studenterna anmaélde
saken for vederborande, och efter undersokning
forklarades, att hela kvarteret skulle jidmnas med
marken. Denna jobspost dstadkom nédstan panik bland
de olyckliga hyresgidsterna, men ingenting hordes
vidare av.
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Husen dro inte mer 4n tjugo ar gamla. De byggdes
av en rik man och voro dmnade till bostdader at Ile
fattigaste 1 samhaéllet, vilka for en liten hyra skulle fa
bo diar. Han lever annu, den gamle herrn, men har for
lainge sedan slutat med reparationer och forbattringar,
sd otacksamt har detta visat sig vara. Fem tusen sjilar
bo 1 Vasjas by. En hel liten stad kunde dessa
manniskor befolka — de Ildgsta av samhiéllets
olycksbarn, alltféor degenererade att kunna stjdla sig
fram eller genom svekfullhet ndmnvart battra upp sin
tillvaro.

En slumsyster och jag gjorde sillskap dit. Vi 4to
upp hela slumstationens matférrad fore var utfard. Det
var nddviandigt, annars skulle vi svimma 1 ndgon av de
smutsiga trapporna, sades det. Om somrarna
forpestade stanken fran dessa hus luften utmed hela
gatan, utan att ndgon ménniska forstod varifrdn den
kom, och dven denna kalla vinterdag slog pd gédrden
emot oss en sadan lukt, att inte ens Jack London bland

avgrundens folk andades virre.

Varifrdin kommer den? Cementbeldggningen ar
uppriven i alla trappuppgéngar, och overallt sippra
fram sma polar av orenlighet. Kloakerna ha si stora
oppna hal i forstugorna, att barnen om kvillarna, ndr
morkret inbrutit, falla ned 1 dem och drunkna. Sopor,
avfall m. m., allt kastas utanfor dérrarna i trap-



120 HOS DE ELANDA I VASJAS BY

porna och fér ligga dar tills hogarna bli sa stora, att
de skottas ut pd gdrden. Dir springa hundar och
kattor utan har och barn, bleka som doden.

Intet eldnde kan vara virre dn detta; barn kunna
inte fodas 1 en djupare avgrund, inpassas 1 en mera
karikatyrartad bild av livet. De fa klattra uppfor trap-
por, slippriga av smuts som leriga vigar, och smyga
in 1 rum, diar de vanligen inte ha réatt till en enda
plats.

Vi kommo in i ett kyffe, diar fem kvinnor och fyra
barn bodde. Intet av barnen tillhorde ndgon av
kvinnorna: de voro hittade ute pd gdrden, lamnade av
ndgon mor, som drinkt sig, eller en far, som supit
ihjal sig, men de fattiga kvinnorna, som ingenting
dga, dela detta ingenting generost med de sma och
lata dem sova 1 ndgot horn.

I ett annat rum, dar slumsystern lamnar litet klader,
sova tva smattingar 1 en sang, rummets enda mobel,
och tvd barn pd 13 a 14 ar sitta pd golvet 1 ett horn.
Modern, som dr nastan doende 1 lungsot, har sldpat
sig ut pa gatan, diar hon tigger med ett barn i famnen.
Varav levde denna familj ? Jo, flickan, som var 13 ar
nyss fyllda, gick, ndr nattmorkret
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foll, ut pa gatan och fortjanade till uppehillet. 7 rubel 1
manaden kostade rummet.

En gumma minns jag sidrskilt bland allt eldndet.
Hon gick omkring 1 ett kokskyffe med en kudde under
armen. Den var allt vad hon dgde 1 denna virld. Den
gamla fick mot en ersdttning av 2 rubel 50 kopek i
manaden sova pad spisen varje natt, men om dagen hade
hon ingenstans att ta vigen — annat dn ut pd gatan och
tigga, med kudden fortfarande under armen.

[ ett horn sysslade tvda karlar med flaskor och
vatskor; de blandade till &t sig en rusdryck av alle-
handa gifter, och en liten pojke studerade intresserad
knepet.

En vaning péd sex rum kostar 40 rubel i dessa hus,
och 1 varje rum bo cirka 10 a 12 personer, av vilka de
flesta leva pa att tigga. Trevnadsbegreppet ar
fraimmande for dessa olyckliga ménniskor; att icke
svilta eller frysa ihjal ar deras hogsta begar.

For sju ar sedan gick koleran 1 Petrograd. Da
fastklistrades pad alla dorrar ett plakat med forhall-
ningsregler, och dessa papper sitta dnnu kvar pa
innersidan — man har inte tvittat dorrarna pa alla

dessa ar!

Néigon mat se vi inte till, endast teglas. Brod ha
de olyckliga médnniskorna inte haft p4& manga dagar.
Overallt vill man bjuda oss pé te, ty det dr
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det underbara med dessa fattiga, att de helt natur-
ligt dela med sig av det lilla de dga.

Endast pa ett stdlle bli vi ogédstvdanligt mottagna,
och det 4r hos fridlsningsarmens egen soldat 1 kvar-
teret. Det 4r en f. d. medicine studerande, som all-
deles forfallit, druckit upp sin rika och fOrndma
familjs pengar och nu vid 30 4r ser ut som en utlevad
gammal man. Han bor sedan ndgra ar tillbaka med sin
mor, dnka efter en adlig ldkare, 1 ett hemskt kyffe.
Den lilla slumsystern i mitt sdllskap har tagit hand om
honom och fatt honom p& béttre tankar. Nu gir han 1
armens kldder och sdljer bocker pd gatan, gor allt vad
han kan for att hdlla sig uppe. Men han tycker inte om
att fa besok 1 sitt kyffe och var ganska trumpen mot
sin tillbedda slumsyster.

Néar vi komma ned pad garden efter var trista rond
motas vi av glada valstoner. En positivhalare med
jordens sdmsta instrument har samlat en krets av de
bleka barnen och harlosa hundarna, som inte tjuta,
utan uppmaiarksamt lyssna. Han lever pa att spela pé
denna gard, berdttar slumsystern. De 5,000 mén-
niskorna, som inte kunna ldsa eller arbeta, offra tack-
samt en kopek till mannen 1 gengédld att han férdriver

en av dagens trista stunder med sin musik.
Efter detta besok var var forsta plikt att kldda om
oss och 6gonblickligen ta ett bad. Svalttyfusen
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gick i garden, sade hyresgédsterna, och alla mojliga
andra sjukdomar ocksd forresten. Det dog nagra
varje dag, och liken fingo ligga ldnge innan de fors-
lades bort.

Vid mitt besok hos fru Kollontai ndgra dagar senare
forde jag denna stora, forfallna valgorenhetsinréattning
pa tal. Hade regeringen tdnkt gora ndgot for att
avhjilpa detta eldnde? Jo, man hade reda pa det, men
tiden hade varit knapp och goromdlen si maéanga, att
man inte hunnit sd ladngt dnnu. Husen skulle emellertid

rivas sd snart villiga arbetare kunde anskaffas.

P4 kvillen efter besdoket 1 Vasjas by gick jag i
sdallskap med en annan liten slumsyster, en semi-
nariebildad studentska, som talade sex sprak, med
ryska Stridsrop under armen till en f. d. krog, numera
kafe. Detta besdk, som inte var utan sina risker, gav
foga resultat. Efter en snabb flykt utmed morka
bakgator, ddr ingenting skulle varit naturligare dn ett
mordande skott, kommo vi till slumsysterns krog.
Déarutanfér hdnde ndgot medan vi voro inne: en
rodgardist skot pa en kamrat, och denne bars in pé
kafeet. Nar vi gingo, hade han repat sig si mycket,
att han drack litet te, som man forde till hans lédppar,
men han var skjuten i1 benet.
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I kaféet sovo ndstan samtliga. Vi gingo genom
rummen och passerade alla gatans 10sa typer: tig-
garna, isvostjikarna, tatarerna, kineserna, judarna pé
Alexandramarknaden, geschidftmakarna 1 kdngsnoren
och tidningsutroparna. De sovo alla pd bord och
biankar, endast ndgon enda kastade ett forvdnat 0ga
pa oss, dir vi viftade forbi med Stridsropen.

P4 de flottiga vdggarna hidngde &dnnu kvar de hel-
gonbilder, framfor vilka kroggasten 1 vodkans silla dagar
vordsamt gjorde korstecknet med ena handen,
medan han forde glaset till munnen med den andra.
Prislistorna pa maten hangde bredvid. Korv och po-
tatis, kvillens ritt, 2 rubel, stod det. Det var gan-
ska mycket for dessa gister, och de flesta hade ocksé
bara ett teglas framfor sig. Krogvidrdens tva sma
pojkar gingo omkring med en stor kvast, med vilken
de sd ofta som mojligt Overforo de sovandes fotter;
krogvarden kopte ett Stridsrop, men ldsa kunde han inte,
sade han.

[ biljardrummet, dar fyra helgon blickade ned fran
viaggarna, arbetades flitigt. Ingen kopte nigon tidning, for
ingen kunde ldsa. Langst inne sutto nigra gamla
gubbar. De sade mycket vidnligt — ingen yttrade
ett ovanligt ord till oss pa hela tiden — att om vi
komme med brod, skulle de kopa av oss; det var
det enda de behovde. Gud kunde inte hjalpa,
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att det var som det var, det visste de, men
helgonen hade glomt hela Ryssland, ty utan brod
kunde ju ingen leva, o. s. v. Till sist frdgade en
isvostjik varifran vi voro och om Sverige var en stor
stad. Nir vi gingo, sprang en av gubbarna fram och
oppnade dorren for oss.

Det var en riktigt gemytlig krog, och ingen tdnkte
pa att rdna var kassa, som bestod av 50 kopek for tva salda
Stridsrop.



En aventyrlig dag hos Repin.
Petrograd 1 februari 1918.

Repin, Rysslands storste nu levande konstnir, bor i
Kuokkola 1 Finland. Hans villa ligger djupt inne i den
skog, som vixer runt om byns lilla kyrka. Dér lever
han enstoringsliv, han som sd manga andra stora mén,
och fastdn gammal vorden, svidnger han dagen lang
sin pensel till de virldsbekanta saftiga, fargstarka
dragen péd stora dukar. Rysslands sista tsar, som for
inte sd ldnge sedan 1 en av Vinterpalatsets salar nadigt
stodde sig pa sin virja framfor den store konstnirens
staffli, sitter nu 1 Sibirien, 60dmjuk, forsagd och
undfallande infor varje bajonettforsedd vaktpost. Men
Ilja Repin sitter kvar 1 sin stuga, oberord av
revolutionens stormar och socialrevolutionens oreda.

— Tsaren, sidger han, var en okultiverad, svag
stackars vanlig man, det var hans frimsta karaktirs-
drag, och jag hoppas man kan spira dem pid por-
trattet.
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Jag blev tillrddd att uppsodka den dlskvarde konst-
ndren, och min sista dag 1 Ryssland reserverade jag
for ett besok 1 Kuokkola.

Emellertid dar det nu ganska invecklat att komma
fran Ryssland till Finland. Kuokkola dr visserligen en
av de forsta stationerna pd andra sidan gridnsen, men
utan sérskilt tillstdndsbevis dr det inte rddligt att ge
sig dit, sade man mig. Alltsd gick jag att soka detta
papper pa petrogradska sidan 1 ett kommissariat. Mitt
pass hade jag med mig och litet rubler 1 hindelse av
behov.

Kommissariatet 4&r mycket fint utanpa. Om vi dgde
den byggnaden 1 Stockholm, skulle den vara en bland
vara sevirdheter. Det dr ett av de dyrbaraste furstliga
palatsen, och trapporna dit upp 4&ro av renaste
marmor.

I stenhallen star Venus, men hon har ett eldrott
skynke virat om halsen, och fotterna 4dro kolossalt
smutsiga. [ trappan moter jag soldater, som pd mafé
visa mig en dorr, ty vi forstd varandra inte ett ord. De
dro dock 1 allmdnhet mycket vinliga och tillmdétes-
gaende, anstringa sig efter basta formaga att fatta och
gora sig stort besvir. Det dr naturligtvis fel rum jag
kommer in 1, men for att f4 se ett nutida ryskt
kommissariat tar jag en rond genom alla rummen.
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Det visar sig vara en trogen kopia av Smolnij vad
arbetsintensitet och tjanstemén betrdaffar. Alla rum aro
tomma pa mobler, sd ndr som pd bord och stolar i ett
horn, och hir sitter kullkastad en soldat, som har bly-
ertspenna, papper och en stampel framfor sig. Han ut-
fardar  tillstdindsbevis for allt mojligt, ty 1
svabodalandet kan man inte rora sig sd varst obesvérat
utan en liten enkel papperslapp med stimpel och
namnunderskrift av en skrivkunnig soldat. Runt om
ligga soldaterna ungefar som pa golvet i1 en kasern; de
roka och langa te till varandra. Rummen se ut som
skamfilade, en gang ytterst eleganta ramar till usla
oljetryck.

Det basta av allt hittade jag till sist; det var en
stor trdalar med adelt vin, d&tminstone femtio oupp-
dragna flaskor. Laren stod ute i hallen och hade val
inte hunnit langre — kanske var det sista nattens
skord.

Jag skulle inte fa ndgot tillstdndsbevis hdr, men
sedan jag framfor den siste, obonhorligt bestdmde
soldaten brett ut en femrubel, satte han sig ned och
tryckte stimpeln pa ett pappershdrn, och med detta
sprang jag till Finska station.

Det artade sig till aventyr. Jag hade inte vl
kommit upp péd taget forrdn en drucken soldat
stormade in 1 kupén, och genom att hotfullt svinga med
sitt formodligen laddade gevir korde han oss samtliga in
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1 sin tredjeklasskupé, medan han tog var andra i be-
sittning. Daéar satt jag, avvaktande hédndelsernas
gidng, med pass och tillstdndsbevis 1 handen. Pa
ryska sidan intrdffade ingenting annat 4n att en
liten gosse stillde sig 1 kupédorren och med vacker
rost sjong en sang om soldater, frihet och herrars
blod. Han fick mycket pengar. En rysk officer
forhorde sig hos mig om forhdllandena 1 Sverige,
om jag trodde han kunde fi ndgon
kontorsanstdllning dér o. s. v.

Men 1 Bjeloostrov, gridnsstationen, borjade det.
Mitt tillstdndsbevis var bara humbug, och det var
bdst, att jag stannade kvar, tills saken blev
undersokt. Detta sade en tysktalande officer, som
legat och sovit pd golvet, nir jag kom in i
visitationsrummet, och ndr han yttrat denna
tinkvdarda fras insomnade han pi nytt omedelbart.
Da gick jag och satte mig pa tdget, som just gled ut
frdn stationen. Ingen har varken forr eller senare
sagt ett forebrdende ord om detta mitt
tillvagagdngssatt.

P& finska sidan var det som vanligt: rédgardisterna
stormade in och fordrade att fi se passen. Ldsa kunde de
inte, de prasslade med dem, och sd var saken
klar. Expeditionens egentliga drende var att
sOka vapen. Med bossorna vardslost slaingande péa
ryggen kropo de under sofforna, kléattrade 1
bagagehyllorna och stoppade till sist hinderna i
alla véra fickor.
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Min dngslan att ett skott nar som helst skulle brinna av
var inte onddig. En liten gardist, just pd vdg under en
soffa, forlorade en kula, som tog faste i en resviska

nara taket.

Ganska rddd steg jag av tdget i Kuokkola. Déar stod
en yngling med skdtsamt utseende pd perrongen, och
jag frdgade honom efter Repins villa. Han forstod
bara ryska och finska, men Repin uppfattade han.
Utan vidare forklaringar tog han fram en sparkstotting
och bjod mig sitta ned.

Héar borjar den poetiska delen av min sista dag i
Ryssland.

Ty ynglingen skjutsade mig med vinande fart Over
ett vackert, snobetdckt landskap. Mellan hoga tallar
och granar borjade himlen redan gloda mot solned-
gingen, och pd de sméa skogsstigarna motte vi hem-
vandrande skolbarn. Det hade jag inte sett pa en hel
manad, ty det gdr inga smé barn pa' Petrograds gator.
De héilla sig sndllt hemma hos sina rddda fordldrar, och
om de nagonsin bli stora, f4 de minnas manadslangt
fangelse bakom fonsterrutorna, som ibland skallrade av

skotten pd gatorna.
Men hidr vandrade de kidckt bland krigarfolket.
Rodgardisterna med sina bjart lysande roda band
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kontrasterade Overallt, dar vi foro fram, mot snon och de grona
granarna. De hade arbete 1 skogen, de revo ned telefontradarna.

Repins villa ligger inne 1 skogen bortom kyrkan.
Man nar den pd en slingrande gangstig och 6verraskas
av dess enkla utseende. Den har langt ifrdn ndgot av
konstnéarlighet over sig, tvidrtom verkar den ledsamt
sedesam.

Efter att ha knackat ldnge och blivit alldeles stel-
frusna, bade ynglingen och jag, kom é&ntligen en
flicka och 6ppnade. Genom hennes och mitt sdllskaps
forenade anstrangningar fick jag klart for mig, att
Repin ldg och sov och att ett anslag utanfor dorren
bestimde onsdagarna som mottagningsdagar. Detta
var torsdag. Det borjade skymma, och mitt tdg gick
inte forrdn om ett par timmar — vart skulle jag ta
vagen?

Just 1 det kritiska 6gonblicket, dd jungfrun, som var
av en obeveklig natur, tinkte dra igen dérren, kom en
gammal grd gubbe 1 mjuka tofflor ldngsamt och
forsiktigt nedfor trappan. Det var Repin. Det syntes att
han nyss vaknat, for han stannade borta 1 forstugan och
stirrade yrvaket pad oss, utan att yttra ett ord. Néir jag
skulle forklara mig, gjordes en tragisk upptéackt: ingen
enda 1 hela huset kunde tala annat 4n ryska och finska.

Repin, som rest over hela varl-
97---181629. G ar m, I bolsjevismens Petrograd.
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REPINS REVOLUTIONSBILD AR 1905.

den, hade glomt frimmande sprak; han talade litet franska,

det var allt.

Med teckensprik och ord linade fran alla mojliga
sprak underhollo vi varandra tva timmar. Ynglingen
och jag blevo forst inbjudna att vidnta litet 1 en tambur,
dar anslag, skrivna med blikrita, uppmanade gisterna
att ta av sig galoscherna, sitta paraplyet 1 hornet m. m.
[ en visitkortskorg 1ig ett enda kort: Andrejewa
Skilondz. Pa viaggen hidngde en reproduktion av

Repins revolutionsbild 1905.

Sedan fick jag knappt en klar bild av ndgot mer i
Repins villa. Morkret foll p4 och dolde alltsammans;
elektriskt ljus fanns inte, och fotogen var det ont om
1 petroleumlandet. Nar vi bjodos in 1 den
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laga matsalen, som var fylld av en ordknelig massa
smdting, maste vi treva oss till stolarna; samovaren
puttrade vigledande, och vid en kopp te borjade Repin
forhora sig hos gossen, som skjutsat, om dagens hindelser
1 Petrograd.

1 tedrickningen deltog ocksd Repins dotter, en
mork, egendomlig flicka, sdkert 6ver tjugo &r gammal,
med det ldnga hédret hidngande lost pd ryggen. Hon
vinde hela tiden skyggt bort huvudet och ville helst
forsvinna, men sd snart hon gatt, ropade alltid Repin
hennes namn med en stimma, som maste horas tvars
genom skogen, och d& kom hon lydigt. En soldatkldadd
elev kallades ned fran ateljé, och sa sutto vi hela
sillskapet samlade runt husets enda lyse: ett
julgransljus, placerat pd en stjilpt mjolkflaska.

Nar ljuset brunnit alldeles ned, sutto Repin och jag
ensamma 1 matsalen. Det var manljust ute, och
strimman genom fonstret foll 6ver den lilla grd gubben
med det yviga héret, de goda, ironiska 6gonen och det
dlskvdrda leendet. Repin verkar Oomsom fransman,
omsom rysk bonde. Han har gamla, skrumpna héinder
och bir alltid svarta halvvantar.

Men hans rost kunde gott tillhdéra en ung ménni-
ska, och hans rorelser dro nervost livliga. Han kan
sakert berdtta mycket maleriskt pa sitt eget sprik.
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P4 vdr gemensamma jakt efter franska ord ldt han
mig veta sina tankar om det arma Ryssland.

— Det dr slut nu med det landet, sdger lan.
Lenin — han sldr fran sig med hdnderna — och hela
hans foélje dra ohjédlpligt ned det i eldndet. Vi éro
snart fardiga for Tyskland, om detta far fortfara. Jag
ar en gammal republikan, men jag sdager dock: detta
ar varre dn tsarismen. Det kan inte gd; vi bli en visa
1 fraimmande ldnder. Ryssland gér under.

— Men det kan ju komma rdddning fran nagot
hall -

— Ja, den kan komma, och jag vet nog varifrén.
Kosackerna bli véra raddare.

Jag visste inte da, att Repin hidrstammade fran en
gammal kosacksldkt, och jag forvanade mig hela kvil-
len 6ver hans stora kosackbeundran.

— De méaste komma; de dro modiga, entusiastiska,
ivriga, beslutsamma. Forst dd blir det ordning. Jag
hoppas vi ej vinta forgdves. Nu styres Ryssland, om
man kan kalla det for styre, efter Bismarcks principer:

med styrkans ratt.

Sedan talade Repin om sina resor och litet om sitt
arbete. Han hade sett ndstan hela virlden. Italien
dlskade han, och Sverige beundrade han.
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— Egentligen dr nog Sverige paradiset 1 Europa
— hur mycket mat kan man f& diar nu? Ni har ockséa en
malare, som jag beundrar mer &n ndgon annan
samtida, och det d4r Zorn. S4& den mannen kan mala!
Vilken styrka och fiargsnille! Jag kommer till Sverige
sa snart tiderna bli sddana att man kan resa. Det landet
lockar mig.

Nu kom eleven ned med ett fynd. Uppe 1 atéljen
hade han hittat ett nytt julgransljus, och 1 dess sken
ato vi den bidsta middag jag fick 1 Ryssland. Man
pastdr om Repin, att han har underliga matsedlar, och
visst dr, att maten var ganska originell, men utsokt god
var den. Ost fick ersdtta brod, och smor fanns det
rikligt av, fast det var sd ndra hungerstaden.

Den lilla stund jag hade kvar begagnade Repin och
jag till en rundtur 1 huset. Repin gick fore och lyste
med det lilla ljuset. Vi vandrade genom lédnga, smala
rum, dir en massa foremdl ldgo utbredda som pi ett
museum. Det erinrade mig om, att denna villa &r
avsedd till ett Repins-museum efter konstnidrens dod,
testamenterad av en svensk dam, som en ldngre tid
forestod hans hem. Ett portrdtt 1 kroppsstorlek av
denna vackra kvinna hidngde pa en viagg bland en

mingd dyrbara konstverk.
Langst upp ar ateljén. Den ar inte sa sardeles stor,
verkar dtminstone 1 sparsam belysning ett stort
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vindskontor. Vi treva oss fram efter den lilla lysande
pricken, och Repin for ljuset titt inpd de tavlor han
vill visa. For ndrvarande ar han sysselsatt med en
stor duk med religiost motiv.

Till sist sdtter han ljusstumpen mot ett blekt, langt
ansikte med egendomligt bestimda drag, fastdn
sjukliga och nervosa. Det dr Kerenskij, som ocksa
suttit modell for den gamle konstndren. Ett ameri-
kanskt sdllskap, som brunnit av beundran fér den nu
sa allmint foraktade mannen, flade. bestéllt hans por-
tritt av Repin. Med Kerenskij forsvann ocksa det
amerikanska sdllskapet. Nu kan ndgon annan fi over-
taga det unika portrattet, som ligger ofullbordat i
Repins ateljé. Konstndren beundrar inte f. d. hjalten.

Repins son malar ocksd. Fadern ar full av beun-
dran for honom och hoppas, att han skall ha en stor
framtid framfor sig. Nigra av hans arbeten hidnga i
hallen.

— Kom 1hag: onsdagar mellan 3 och 5, sdger
Repin vid avskedet, alldeles som 1 en fransk roman.

Froken Repin ler blygt och yttrar det forsta ordet for
kvéllen: Au revotr.

Eleven foljer mig till stationen. Det sista jag ser
av den originelle gamle méilaren ar hans arm, som



lyfter julgransljuset intill fonsterrutan. Det faller en
liten ljusglimt over slingerstigen, men sedan fi vi
reda oss med méanen, som Sparsamt skiner mellan
traden.

I skogen mota vi ett lass rodgardister. P4 histens
hals hdnger en liten lykta, som lyser 0ver vagen. Nér
vi passera, skjuta de av ett skott 1 rymden.
Rodgardisterna tycka som barn: det ar sd roligt att
skramma.

Min viantan péd stationen ar ett kapitel for sig.
Taget var tre timmar forsenat, och dessa tillbragte
jag 1 en tredje klass vidntsal bland hundra rdkande
soldater. Stationen var 1 de roddas vald, och
stationsinspektoren hade nyss varit speceribitrdade.

Eleven och jag underhollo oss ivrigt med var andra
genom att rita upp pa papper, vad vi hade att sdga.
Detta forefoll misstdankt 1 soldaternas o6gon. Mitt
sallskap sade till dem att inte lagga sig 1 vad wvi
gjorde, men detta togs illa upp. En skock soldater
forsvunne och kommo igen med den storsta rodgardist
jag sett. Han rot &t mig att visa mitt pass. Efter detta
foljde ett hand- och mungeméang, under vilket jag stod
oskuldsfullt oforstdende. Passet slets mellan
rodgardister och soldater; det fick hundra svarta
tummar pa baksidan, och dartill var det fulla tio
minuter alldeles forsvunnet.
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Slutligen dterfann mitt dngsliga 60ga passet hos den
mtalade store rodgardisten, och efter ett alldeles
dkert bedarande leende frdn min sida fick jag det
illbaka. Slagsmalet och gralet, vilket borjade och
lutade med en omotiverad haftighet, vartill endast
yssar daro 1 stdnd, uppstod genom delade meningar om
em som egentligen skulle se papperet -- ryssarna eller
innarna?

Tdget kom dntligen 1 samma o6gonblick jag féatt
asset 1 mina hiander. Nar klockan var halv ett stod jag
id Finska stationen 1 Petrograd. Jag skulle ha varit dér
alv nio. Spérvagnarna, som egentligen skulle sluta
rafiken vid niotiden, gingo &nnu, tack vare den
dlsignade oredan.

De gingo ett stycke, men resten fick jag springa
lldeles ensam genom de morka gatorna. Det ar kanske
nformigt att upprepa, men det var vinplundring pa
itenij denna min sista kvill, alldeles som den fOrsta.
kotten haglade och skriken skuro genom tystnaden,
1en jag vagade denna gang inte stanna och betrakta
kadespelet.

Jag fick betala min skatt till rdnarna 1 Petrograd i
ista stund. En riktigt vianlig och alskvard civilkladd
erre kom fram och tog min lanade pdlskrage stillsamt

a en mork bakgata. Varken han eller jag sade ett ord.
Nir jag kom in 1 mitt rum Oppnade jag fonstret
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och gjorde vad man gor, ndr man kommer 1thadg det
om kvéllarna 1 Petrograd. Jag gick fram till fonstret
och lyssnade efter skotten. Det kom foOrst bara ett
enda, ett skarpt, ddnande kanonskott. Men ett d6gon-
blick senare lossade kulsprutorna: modrdandet och
plundrandet var 1 gidng 1 vérldens olyckligaste stad,
guldgriavarldagret Petrograd.
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